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Alfons Borrell:
“Per poder pintar

un paisatge t’hauries
de menjar I'herba”

Maria Palau
SABADELL

Pico alaporta del seu estudi, tot i que ja
la té entreoberta. L’he pogut espiar uns
segons abans: m’espera assegut en una
cadira, quiet i amb la mirada perduda.
Es un estudi amb una llum especial,
d’aquelles que fa les delicies dels foto-
grafs. Entro i em porta de seguida al fons
del taller —ni gran ni petit, endrecat, ata-
peit d’obra— que té per cua un pati enjar-
dinat amb un estany ple d’herbes frondo-
ses i peixos de color taronja. Moltissims
peixos navegant per 'aigua intensament
transparent. El seu paradis vital i picto-
ric. S6n el mateix taronja i el mateix
verd que pigmenten les seves teles. Els
mateixos. Clavats. Crec que si pogués
pintaria dins de I'estany. Alfons Borrell
(Barcelona, 1931) és un home que entén
la pintura igual que la vida. No les distin-
geix i s’excita quan algi o alguna cosa
intenta posar-hi els limits. Pinta perque
viu, viu perque pinta. Té un gran sentit
de ’humor, tot i que sempre que parla
ho fa seriosament, sense altiveses. Ti-
mid, vergonyds. S’'emociona quan evoca i
invoca la seva estimada Rosa. Humil,
modest, auster. Xerraire, no fa escara-
falls de res. Es un classic de I'art catala,
un dega de I'abstraccié. Admirat, si; reco-
negut... menys. No fa retrets, pero és
conscient que alguna cosa falla en el sis-
tema artistic del pais. E1 Macbano li ha

comprat mai cap tela. Fa poc, quatre dies !

mal comptats, uns dibuixos. Pero el seu

art llueix, tot i que no esta fet per lluir, si-

no6 per viure, per assistir al drama de la
vida. Ara, ho fa a'Espai Volart 2 de Bar-
celona, el centre de la Fundaci6 Vila Ca-
sas que ret tribut als grans mestres de
l’art del pais.

Ara ja passo de tot.

Que vol dir?!
Doncs que deu fer uns deu o dotze anys

' serinvisible”

UN CLASSIC
“Lamevaobraésunllop
amb pell de xai”, exclama
Alfons Borrell, un dels
degansde I'abstraccid
catalana, obstinat des de
famigsegleapintarel
drama de la vida |

que m’he distanciat de totes les pors que
tenia, m’he desempallegat de tots els
dubtes que m’han perseguit sempre.

Del drama huma que impregna la seva
obra, no se’n deu pas haver distanciat?
No, dona, d’aixo no. No puc. Em fa gra-
cia, per dir-ho d’'una manera, la gent que
miralameva pintura i diu: “ai, guaita tu
quin blau més maco”. No saben que la
meva obra és un llop amb pell de xai. Pe-
ro si el meu blau és impertinent!

Pinta molt o poc?

UN TRIBUT

L’Espai Volart2de la
Fundacio Vila Casas ret
tributalasevaintensa
trajectoriaambuna
exposicid retrospectiva.
“Lapintura éslavida, no hi
ha cap més tema”, diu

6

Que punyetavoldirser
artista? Amim’agradaria

i Vinc tots els matins al’estudi, pero so-
i vint no faig res. Séc dels que penso que

s’ha de treballar, pero no cada dia. Ve
quan ve. La pintura no és un exercici de
belles arts, és com un joc de magia, per-
qué apareix. Vine, miro els peixos, les
plantes, remeno, faig un gargot... Pro-
duir per produir no serveix de res. Aixo
de llevar-se al mati, posar-se la granota i
fer merda, doncs no, no ho faig. Miré de-
ia que era com un jardiner. Aixo és pin-
tar: plantar una llavor, mirar com creix,
podar unes branques. La pintura és com
la vida, i a la vida hi ha moltes pauses.

I vacil-lacions.

Si, pero és el que et deia abans, ara ja no.
Sento una intuici6 especial quan va o no
vauna obra. Ultimament la pintura em
surt amb una tranquil-litat terrible. For-
ma part de mi mateix.

No sé si li semblara una mica imperti-
nent aquesta pregunta: ha fet fortuna
amb l'art?

No, Déume’n guard! Aqui al meu estudi
no ve ning, alguns amics i prou. Abans
si que hi havia vingut molta gent, ara no.
Col-leccionistes? Res de res. Ara vénen
només amics, com en Perejaume, amb
qui m’entenc molt bé. Dec fer una pintu-

rarara, queé vols que et digui. De fet, si, és !

més a prop de la poesia i de la musica que

i de res més.

Queé li passa a la pintura d’avui? Encara
té sentit pintar?

Els pintors no pinten la vida, pinten el
que veuen i, segurament, el que senten.
Que vols pintar un paisatge? Per fer-ho
t’hauries de menjar I’herba. ITolor de
bosc humit, com la pintes?! Un paisatge
també és caminar per la muntanya, tro-
bar-te un banc de boira i tornar-te gris. I
aix0 com ho pintes?

Vaja, que no és la pintura la que s’ha
mort sin6 els pintors.

Una cosa aixi. Vénen i et diuen: “et con-
vindria anar a Mexic, alla hi veuras uns
colors...” Ijo els dic: “pero sila pintura és
aqui! [assenyala amb el dit el petit estany
ple de peixos que té al seu pati]”. “Ara fa-
rem les Meninas, ara farem una plaga de
toros, ara farem...”, busquen el temaino
saben que el tema ets tu mateix. Colors,
colors i colors. Pero sijonomés en tinc
quatre, el verd, el blau, el taronja, I'ocre i,
si, el gris. Pero, bé, potser soc jo el que
vaig errat.

Mirem enrere. En qué va ser més decisiu
per a la seva carrera artistica Anglada
Camarasa, el seu primer mestre?

Vaig anar a fer el servei militar a Pollen-
caialla el vaig conéixer, i molt. Dec ser
dels pocs que queden vius que el va trac-
tar. T’he de dir una cosa: jo no vaig néi-
xer pensant que seria pintor. Vull dir
que era molt inhabil, és que no sabia ni
dibuixar! Ara, el que si que tenia era una
revolucio interior, aixo si. A Anglada Ca-
marasa el vaig veure un dia que sortia
d’una tertulia de ’hotel Miramar: era un
home baixet, amb les celles molt pobla-
des, anava amb barret i fumava un puro.
Elvam aturar, jo i un altre amic pintor, i
ens va dir: “Sou pintors? Doncs si us ha
picat lamosca jano us la traureu mai
més de sobre.”

I el va anar a veure a I'estudi.

1 Si, moltes vegades. Hi anava vestit de
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Contra les modes. TotiquenascutaBarcelona, Alfons Borrell és un sabadellenc de capapeus. Lasevafamilias hivainstal-lar quanell tansols tenia9anysino sen’hamogut mai. Des de Sabadell, és
adir,des delaperiféria, ha erigit una carreraartisticacentral enlahistoriadel'art cataladel segle XX. Vacongixer Anglada Camarasa quan feia el servei militar a Pollencaigracies aell, diu, vaaprendre adi-
buixar...vaixells. Als cinquanta, es va decidir per 'abstraccié alarecerca d’'unaobraquerecollis el dramadelavida. Enemic de les tendéncies dominants liderades per I'informalisme de Tapies, hatingut
sempre adeptes totals al seu treball, comencant per Eduardo Cirlot i Alexandre Cirici. Amic intim de Brossa, té una relacié molt especial, d'admiracié mitua, amb Perejaume. B oRIOL DURAN

soldat. “Un.moment, que estic escoltant
Wagner”, em deia, ijo alla quiet. “Tu el
que has de fer és dir-li al teu pare que et
compri tres quilos de paper i deu llapis.

I a dibuixar del natural.” Em va dir que
dibuixés barques, perque costen molt.
Vinga a dibuixar barques. I en vaig
aprendre, si, oi tant! Em vaig adonar
d’una cosa: que la pintura és una mecani-
ca que s’aprén.

El talent...

No, no s’aprén. El que no s’aprén és
tenir una visi6 universal de les coses de
la vida. No pots mirar i pintar les coses
tan tranquil com si estiguessis darrere
una pantalla. Tu aqui, la tela davant teu
iel paisatge darrere seu, quines bestie-
ses. Es pensen que la pintura és belles
artsino ho és.

Per queé va deixar la figuracio i es va
lliurar de forma tan incondicional a
I'abstraccié?

Aix0 va passar als anys cinquanta, quan
jo tenia 25 anys. Un dia, des de la fines-
tra de casa, vaig veure una escena que
em va ferir: un obrerila seva familia di-
nant al carrer. Diras: “aixo és sensible-

tar tou per les meves angoixes iles me-

tar, la pintura ha de ser una altra histo-
ria”. I vaig comencar a crear obres molt

contundents i dramatiques. Ino he
canviat, segueixo pensant exactament
el mateix.

En aquells temps era dificil fer entendre
aquesta pintura.

Em van arribar a escopir a un quadre i
em van enviar un anonim. Aixo em va
passar als anys setanta.

Els temps han canviat i vosté manté una
actitud radical amb la pintura.

No poso titols a les obres, hi poso la data.
La data és el titol de I'obra perqué hi esta
implicada. Quin titol hi posaries? Vista
del mar? Jardi amb contrallum? Tu
creus que ho he de posarjo? No parlo
mai de I'artista. Que punyeta vol dir ser

. artista? N’hi ha tants que van d’artistes
i perlavidaino saben ni que éslavida.

i Artistes que van de vedets i tenen una

i obra absolutament mediocre. Ami, si

. vols que et digui la veritat, m’agradaria
ser invisible.

i Live de gust recordar els happenings
. del grup Gallot? Per exemple, aquella
| gran pintada enmig de la placa de Ca-
: talunya el 1960.

ria”. Per aminohovaser. Joja deuriaes- !

Gens de gust. Allo va ser un drama.

i Només em va servir per aprendre una
ves pors. Vaig pensar: “aixo no es pot pin- !
i Vaig ser massa innocent. El meu mon
eramés intimista i solitari, molt lluny

cosa: que havia de comencar de zero.

del’espectacle. Ah, i tots van acabar fent
figuracié. Em vaig agafar una pausa de
set anys, perque, de fet, jo tenia un ofici,
erarellotger, i havia de pujar la familia.
Pero la consciencia de pintor no la vaig
perdre mai.

Es curiés, perqué vosté mai no va mar-
xar a fora a formar-se, ni a Paris ni a
Nova York.

Pero sila pintura és aqui, per que me
n’hauria d’anar a fora? A més, no
m’agrada viatjar. Que hi faria? Quan
he exposat a fora, sempre han estat
viatges d’anada i tornada. Anar i tor-
nar. Per qué me n’he d’anar al Jap6
per pintar? La meva vida son aques-
tes bestioles [torna a assenyalar els

i peixos de ’estany] i aquella orquidia.

Em fa gracia quan diuen que la meva
! obra té una aura oriental. Si, oriental
. de Catalunya!

Segur que li ve molt més de gust recor-

i dar Brossa.

i Ens enteniem perqueé jo no deia res [riu].
! Eraun poeta maleit, un malcarat, tenia

! un caracter molt dificil... si, d’acord, perd
també era tot el contrari. Vam ser molt

i amics. Jol'admirava molt i ell em va aju-

i dar molt. Per exemple, quan vaig expo-

i sar al Centre Pompidou de Paris [I'expo-
i sici6 col-lectiva Seny i rauxa, que es va

| fer'any 1978].

Li molesta que li diguin que la seva obra
s’assembla molt a la de Rothko?

Es que no s’hi assembla en res. No en-
tenc per qué ho diuen. Només ens con-
necta Pespiritualitat. Res més. Ara, si
em fas dir tres artistes, ho tine clar: en
primer lloc, Mir6, en segon, Rothko, i

en tercer, Picasso. Picasso era una bés-
tia; jo, no.

Li treuen la son el reconeixement i la
reputacio?

Gens! La meva filla sempre em diu:
“Déu nos en guard que haguessis tin-
gut éxit. No hauries aguantat la pres-
si6!” Aixo no vol dir que no m’indigni
quan sento que li donen el premi na-
cional d’arts plastiques a determinats

! pintors. Penso: “ostres!” I no és enve-

ja, no. Quan li van donar a en Perejau-
! me me’n vaig alegrar moltissim. Soc

! un enamorat de la seva obra; sempre

! vamés enlld, a anys llum dels altres
artistes conceptuals. Jo m’he mantin-
! gut una mica al marge de tot, de les

i influéncies; vull dir que no he convi-

! dat mai a sopar a ningt. No em pre-

! ocupa si 'Hern4ndez Pijuan o el Ra-

| fols Casamada han tingut més éxit

! que jo. Si em donessin un reconeixe-

! ment, és clar que em faria il-lusi6.

i Ara, si me’l donen quan m’hagi mort,
i els meus fills ja el poden llancar a les

| escombraries.




