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Pico a la porta del seu estudi, tot i que ja
la té entreoberta. L’he pogut espiar uns
segons abans: m’espera assegut en una
cadira, quiet i amb la mirada perduda.
És un estudi amb una llum especial,
d’aquelles que fa les delícies dels fotò-
grafs. Entro i em porta de seguida al fons
del taller –ni gran ni petit, endreçat, ata-
peït d’obra– que té per cua un pati enjar-
dinat amb un estany ple d’herbes frondo-
ses i peixos de color taronja. Moltíssims
peixos navegant per l’aigua intensament
transparent. El seu paradís vital i pictò-
ric. Són el mateix taronja i el mateix
verd que pigmenten les seves teles. Els
mateixos. Clavats. Crec que si pogués
pintaria dins de l’estany. Alfons Borrell
(Barcelona, 1931) és un home que entén
la pintura igual que la vida. No les distin-
geix i s’excita quan algú o alguna cosa
intenta posar-hi els límits. Pinta perquè
viu, viu perquè pinta. Té un gran sentit
de l’humor, tot i que sempre que parla
ho fa seriosament, sense altiveses. Tí-
mid, vergonyós. S’emociona quan evoca i
invoca la seva estimada Rosa. Humil,
modest, auster. Xerraire, no fa escara-
falls de res. És un clàssic de l’art català,
un degà de l’abstracció. Admirat, sí; reco-
negut... menys. No fa retrets, però és
conscient que alguna cosa falla en el sis-
tema artístic del país. El Macba no li ha
comprat mai cap tela. Fa poc, quatre dies
mal comptats, uns dibuixos. Però el seu
art llueix, tot i que no està fet per lluir, si-
nó per viure, per assistir al drama de la
vida. Ara, ho fa a l’Espai Volart 2 de Bar-
celona, el centre de la Fundació Vila Ca-
sas que ret tribut als grans mestres de
l’art del país.

Ara ja passo de tot.

Què vol dir?!
Doncs que deu fer uns deu o dotze anys

Alfons Borrell: 
“Per poder pintar
un paisatge t’hauries
de menjar l’herba”

UN CLÀSSIC
“La meva obra és un llop
amb pell de xai”, exclama
Alfons Borrell, un dels
degans de l’abstracció
catalana, obstinat des de
fa mig segle a pintar el
drama de la vida

UN TRIBUT
L’Espai Volart 2 de la
Fundació Vila Casas ret
tribut a la seva intensa
trajectòria amb una
exposició retrospectiva.
“La pintura és la vida, no hi
ha cap més tema”, diu

Maria Palau
SABADELL

que m’he distanciat de totes les pors que
tenia, m’he desempallegat de tots els
dubtes que m’han perseguit sempre.

Del drama humà que impregna la seva
obra, no se’n deu pas haver distanciat?
No, dona, d’això no. No puc. Em fa grà-
cia, per dir-ho d’una manera, la gent que
mira la meva pintura i diu: “ai, guaita tu
quin blau més maco”. No saben que la
meva obra és un llop amb pell de xai. Pe-
rò si el meu blau és impertinent!

Pinta molt o poc?
Vinc tots els matins a l’estudi, però so-
vint no faig res. Sóc dels que penso que
s’ha de treballar, però no cada dia. Ve
quan ve. La pintura no és un exercici de
belles arts, és com un joc de màgia, per-
què apareix. Vinc, miro els peixos, les
plantes, remeno, faig un gargot... Pro-
duir per produir no serveix de res. Això
de llevar-se al matí, posar-se la granota i
fer merda, doncs no, no ho faig. Miró de-
ia que era com un jardiner. Això és pin-
tar: plantar una llavor, mirar com creix,
podar unes branques. La pintura és com
la vida, i a la vida hi ha moltes pauses.

I vacil·lacions.
Sí, però és el que et deia abans, ara ja no.
Sento una intuïció especial quan va o no
va una obra. Últimament la pintura em
surt amb una tranquil·litat terrible. For-
ma part de mi mateix.

No sé si li semblarà una mica imperti-
nent aquesta pregunta: ha fet fortuna
amb l’art?
No, Déu me’n guard! Aquí al meu estudi
no ve ningú, alguns amics i prou. Abans
sí que hi havia vingut molta gent, ara no.
Col·leccionistes? Res de res. Ara vénen
només amics, com en Perejaume, amb
qui m’entenc molt bé. Dec fer una pintu-
ra rara, què vols que et digui. De fet, sí, és
més a prop de la poesia i de la música que
de res més.

Què li passa a la pintura d’avui? Encara
té sentit pintar?
Els pintors no pinten la vida, pinten el
que veuen i, segurament, el que senten.
Que vols pintar un paisatge? Per fer-ho
t’hauries de menjar l’herba. I l’olor de
bosc humit, com la pintes?! Un paisatge
també és caminar per la muntanya, tro-
bar-te un banc de boira i tornar-te gris. I
això com ho pintes?

Vaja, que no és la pintura la que s’ha
mort sinó els pintors.
Una cosa així. Vénen i et diuen: “et con-
vindria anar a Mèxic, allà hi veuràs uns
colors...” I jo els dic: “però si la pintura és
aquí! [assenyala amb el dit el petit estany
ple de peixos que té al seu pati]”. “Ara fa-
rem les Meninas, ara farem una plaça de
toros, ara farem...”, busquen el tema i no
saben que el tema ets tu mateix. Colors,
colors i colors. Però si jo només en tinc
quatre, el verd, el blau, el taronja, l’ocre i,
sí, el gris. Però, bé, potser sóc jo el que
vaig errat.

Mirem enrere. En què va ser més decisiu
per a la seva carrera artística Anglada
Camarasa, el seu primer mestre?
Vaig anar a fer el servei militar a Pollen-
ça i allà el vaig conèixer, i molt. Dec ser
dels pocs que queden vius que el va trac-
tar. T’he de dir una cosa: jo no vaig néi-
xer pensant que seria pintor. Vull dir
que era molt inhàbil, és que no sabia ni
dibuixar! Ara, el que sí que tenia era una
revolució interior, això sí. A Anglada Ca-
marasa el vaig veure un dia que sortia
d’una tertúlia de l’hotel Miramar: era un
home baixet, amb les celles molt pobla-
des, anava amb barret i fumava un puro.
El vam aturar, jo i un altre amic pintor, i
ens va dir: “Sou pintors? Doncs si us ha
picat la mosca ja no us la traureu mai
més de sobre.”

I el va anar a veure a l’estudi.
Sí, moltes vegades. Hi anava vestit de

Què punyeta vol dir ser
artista? A mi m’agradaria
ser invisible”
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soldat. “Un moment, que estic escoltant
Wagner”, em deia, i jo allà quiet. “Tu el
que has de fer és dir-li al teu pare que et
compri tres quilos de paper i deu llapis.
I a dibuixar del natural.” Em va dir que
dibuixés barques, perquè costen molt.
Vinga a dibuixar barques. I en vaig
aprendre, sí, oi tant! Em vaig adonar
d’una cosa: que la pintura és una mecàni-
ca que s’aprèn.

El talent...
No, no s’aprèn. El que no s’aprèn és
tenir una visió universal de les coses de
la vida. No pots mirar i pintar les coses
tan tranquil com si estiguessis darrere
una pantalla. Tu aquí, la tela davant teu
i el paisatge darrere seu, quines bestie-
ses. Es pensen que la pintura és belles
arts i no ho és.

Per què va deixar la figuració i es va
lliurar de forma tan incondicional a
l’abstracció?
Això va passar als anys cinquanta, quan
jo tenia 25 anys. Un dia, des de la fines-
tra de casa, vaig veure una escena que
em va ferir: un obrer i la seva família di-
nant al carrer. Diràs: “això és sensible-
ria”. Per a mi no ho va ser. Jo ja deuria es-
tar tou per les meves angoixes i les me-
ves pors. Vaig pensar: “això no es pot pin-
tar, la pintura ha de ser una altra histò-
ria”. I vaig començar a crear obres molt

contundents i dramàtiques. I no he
canviat, segueixo pensant exactament
el mateix.

En aquells temps era difícil fer entendre
aquesta pintura.
Em van arribar a escopir a un quadre i
em van enviar un anònim. Això em va
passar als anys setanta.

Els temps han canviat i vostè manté una
actitud radical amb la pintura.
No poso títols a les obres, hi poso la data.
La data és el títol de l’obra perquè hi està
implicada. Quin títol hi posaries? Vista
del mar? Jardí amb contrallum? Tu
creus que ho he de posar jo? No parlo
mai de l’artista. Què punyeta vol dir ser
artista? N’hi ha tants que van d’artistes
per la vida i no saben ni què és la vida.
Artistes que van de vedets i tenen una
obra absolutament mediocre. A mi, si
vols que et digui la veritat, m’agradaria
ser invisible.

Li ve de gust recordar els happenings
del grup Gallot? Per exemple, aquella
gran pintada enmig de la plaça de Ca-
talunya el 1960.
Gens de gust. Allò va ser un drama.
Només em va servir per aprendre una
cosa: que havia de començar de zero.
Vaig ser massa innocent. El meu món
era més intimista i solitari, molt lluny

de l’espectacle. Ah, i tots van acabar fent
figuració. Em vaig agafar una pausa de
set anys, perquè, de fet, jo tenia un ofici,
era rellotger, i havia de pujar la família.
Però la consciència de pintor no la vaig
perdre mai.

És curiós, perquè vostè mai no va mar-
xar a fora a formar-se, ni a París ni a
Nova York.
Però si la pintura és aquí, per què me
n’hauria d’anar a fora? A més, no
m’agrada viatjar. Què hi faria? Quan
he exposat a fora, sempre han estat
viatges d’anada i tornada. Anar i tor-
nar. Per què me n’he d’anar al Japó
per pintar? La meva vida són aques-
tes bestioles [torna a assenyalar els
peixos de l’estany] i aquella orquídia.
Em fa gràcia quan diuen que la meva
obra té una aura oriental. Sí, oriental
de Catalunya!

Segur que li ve molt més de gust recor-
dar Brossa.
Ens enteníem perquè jo no deia res [riu].
Era un poeta maleït, un malcarat, tenia
un caràcter molt difícil... sí, d’acord, però
també era tot el contrari. Vam ser molt
amics. Jo l’admirava molt i ell em va aju-
dar molt. Per exemple, quan vaig expo-
sar al Centre Pompidou de París [l’expo-
sició col·lectiva Seny i rauxa, que es va
fer l’any 1978].

Li molesta que li diguin que la seva obra
s’assembla molt a la de Rothko?
És que no s’hi assembla en res. No en-
tenc per què ho diuen. Només ens con-
necta l’espiritualitat. Res més. Ara, si
em fas dir tres artistes, ho tinc clar: en
primer lloc, Miró, en segon, Rothko, i
en tercer, Picasso. Picasso era una bès-
tia; jo, no.

Li treuen la son el reconeixement i la
reputació?
Gens! La meva filla sempre em diu:
“Déu nos en guard que haguessis tin-
gut èxit. No hauries aguantat la pres-
sió!” Això no vol dir que no m’indigni
quan sento que li donen el premi na-
cional d’arts plàstiques a determinats
pintors. Penso: “ostres!” I no és enve-
ja, no. Quan li van donar a en Perejau-
me me’n vaig alegrar moltíssim. Sóc
un enamorat de la seva obra; sempre
va més enllà, a anys llum dels altres
artistes conceptuals. Jo m’he mantin-
gut una mica al marge de tot, de les
influències; vull dir que no he convi-
dat mai a sopar a ningú. No em pre-
ocupa si l’Hernández Pijuan o el Rà-
fols Casamada han tingut més èxit
que jo. Si em donessin un reconeixe-
ment, és clar que em faria il·lusió.
Ara, si me’l donen quan m’hagi mort,
els meus fills ja el poden llançar a les
escombraries.

Contra les modes. Tot i que nascut a Barcelona, Alfons Borrell és un sabadellenc de cap a peus. La seva família s’hi va instal·lar quan ell tan sols tenia 9 anys i no se n’ha mogut mai. Des de Sabadell, és
a dir, des de la perifèria, ha erigit una carrera artística central en la història de l’art català del segle XX. Va conèixer Anglada Camarasa quan feia el servei militar a Pollença i gràcies a ell, diu, va aprendre a di-
buixar... vaixells. Als cinquanta, es va decidir per l’abstracció a la recerca d’una obra que recollís el drama de la vida. Enemic de les tendències dominants liderades per l’informalisme de Tàpies, ha tingut
sempre adeptes totals al seu treball, començant per Eduardo Cirlot i Alexandre Cirici. Amic íntim de Brossa, té una relació molt especial, d’admiració mútua, amb Perejaume. ■ ORIOL DURAN

O.J.D.: 

E.G.M.: 

Tarifa: 

Fecha: 

Sección: 

Páginas: 

No hay datos

No hay datos

No hay datos

04/10/2011

CULTURA

42,43


