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LUIS MARSANS, ‘C’EST L’EUROPE’. Hasta hace tres días
ha podido verse en el Espai Volart de la Fundació
Vila Casas una exposición selectiva –es decir, no de
producción reciente, tampoco antológica ni temáti-
ca, aunque con algo de estos dos últimos conceptos–
de la obra del gran pintor catalán, hoy octogenario.
Sus bibliotecas, sus casas abandonadas, sus pianos,
sus composiciones abstractas de papel coloreado, su
serie Proust, expresan un mundo intimista, de gran
refinamiento, elaborado en profundidad. Muy lejana-
mente emparentado en lo formal con un Balthus o
un Xavier Valls –cuyo trabajo también se ha celebra-
do en una sala contigua del mismo Espai–, y vincula-
do a un mundo literario sobre todo franco-alemán,
podría decirse de su obra, como de la de Marc Fu-
maroli, que la cultura europea, o al menos cierta,
pero muy significativa parcela de la cultura europea,
c’est Luis Marsans. Y de nuevo la Fundació Vila
Casas contribuye a nuestro canon en un terreno que
otras instituciones locales alegremente ignoran.

VARGAS LLOSA EN PLENA FORMA. Ya es sabido que
junto a sus obras reconocidamente mayores –Con-
versación en la catedral, La fiesta del chivo– el Nobel
peruano brinda de cuando en cuando otro tipo de
novelas que presenta con modestia, pero que para
una parte de su público son pura categoría A. Tal es
el caso de Pantaleón y las visitadoras –con su humor
y su complejidad estructural–, o de La tía Julia y el
escribidor –precedente de la autoficción en boga–.
Sin duda los años no le han restado energía ni com-
batividad, como prueban también sus comentarios
políticos, que siguen levantando ampollas (aún no
he salido de mi asombro por el artículo que le dedi-
có hace poco Pilar Rahola). Su reciente El héroe
discreto combina humor, sentimientos y una reivin-
dicación del poder de la convicciones. Otro Vargas
Llosa “menor” que a la vez es mayor, claramente.

PÁNIKER OTOÑAL. Como Luis Marsans, también bar-
celonés, también en sus ochenta, Salvador Pániker
es un maître a penser sin discípulos tangibles, a dife-
rencia de su hermano Raimon, que creó escuela en
su posesión de Tavertet. A Salvador su propia volun-
tad, audinamitadora de cualquier discurso y tamiza-
da siempre de alegre ironía –porque hay ironías que
son siniestras–, le gana una amplia franja de lecto-
res, quizás tan relativistas y variados como sus tex-
tos. Maestro en la combinatoria de lo denso y lo
leve, nos ha dado hace poco un Diario de otoño.
Tres maestros –Luis Marsans, Mario Vargas Llo-

sa, Salvador Pániker–. que nos han dejado sus rega-
los en este trimestre final del 2013. Óptima cosecha.

que desprecia a la autoridad al
tiempo que no cree en la liber-
tad”– reincide en lamentar la con-
fusión entre ideología política y ca-
lidad literaria –“Resulta absurdo
atacar a T.S. Eliot, como han he-
cho muchos escritores de izquier-
das, por ser un reaccionario y consi-
derar que debe utilizar sus dones
para apoyar a la democracia y al so-
cialismo”–, y llega a dinamitar el
propio sentido de sus esfuerzos
–“A falta de alguna pauta aceptada
alguna referencia externaquepue-
da dar sentido a la afirmación de
que tal o cual libro es bueno omalo
todo juicio literario consiste en in-

ventar una serie de reglas para jus-
tificar una preferencia instintiva”.

También asoma en Ensayos un
Orwell más desenfadado y cálido,
en especial cuando pasa revista a
tradiciones, costumbres y símbo-
los de la identidad inglesa, frecuen-
temente con el objetivo de subver-
tir los lugares comunes. Capaz en-
tonces de listar las bondades de la
cocina local (asadura de cordero,
compota de calabaza, jalea de
zarzamora…) puesto que “no es
una ley de la naturaleza que cual-

quier restaurante de Inglaterra de-
ba ser, o bien extranjero, o bienma-
lo”; de elogiar la variedaddel clima
inglés plasmando en asociaciones
automáticas lo que le evoca cada
mes del año; de promulgar once
normas para disfrutar de la taza de
té perfecta; o de inventariar aque-
llas joyas que se ocultan en las tien-
das de viejo más antiguas de Lon-
dres (broches victorianos, polvo-
reras de cobre, pisapapeles de
cristal…).

Ya sea para invitar a la creación
de unos Estados Socialistas de Eu-
ropa comopara apoyar unos eleva-
dos derechos de autor, con la mira

puesta en denunciar la perversión
que Stalin hizo de las ideas de
Marx o definir el humor inglés a
partir de la obra deEvelynWaugh,
Orwell hizode la claridad expositi-
va su bandera, sometiendo cada
frase al fin último de la comunica-
ción. “La buena prosa es como el
cristal de una ventana”, declara.
Despojadasde cualquier ornamen-
to superfluo, todas estas piezas se
teledirigen hacia la verdad de los
hechos y la verdad nunca caduca
pero siempre hay que recordarla. |
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