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Xavier Valls, les petites coses
de cada dia

ART. La Fundacid Vila Casas
ret homenatge a Xavier Valls,
un pintor que se sentia «un
exiliat, un solitari, un home
gue busca alguna cosa sense
poder assolir-la».

SUSANNA PORTELL

ues cartes em porten la veu i

la sensibilitat de dos pintors

i amics, a qui avui la Funda-
cio Vila Casasret homenatge: Xavier
Valls (Barcelona, 1923-2006) i Luis
Marsans (Barcelona, 1930}. Les recu-
pero entre les nombroses notes a peu
de capitol que hi ha en el llibre de
memories, La meva capsa de Pandora,
de Xavier Valls.! Ell, arrelat a la capi-
tal francesa des del 1949, després de
tenir un paper clau en la creacio del
Cercle Maillol, a I'Institut Frances de
Barcelona, acaba d'enviar-li a Mar-
sans el text de presentacid que ha
escrit per a la seva primera exposicio
a Paris, el setembre de 1980. Un any
abans. en un dels sopars que li agra-
dava convocar a casa seva, amb la
seva esposa Luisa Galfetti, li havia
presentat Denise Renard, directora
de la galeria Jacob. Marsans, agrait,
li respon: «Querido Xavier, hace dos dia
Hego la carta con el texto del catalogo.
Me gusta muchisimo, me gusta muchi-
simo, muchas gracias. La postal es estu-
penda, es un recuerdo de ahora mismo
de csta Barcelona que va desaparecien-
do... Muchas veces miro la pintura que
nos regalaste (todavia no estd colgada)
y un aspecto nuevo, wios valores que no
habia percibido, han aparecido en ella,
es quizd un raro equilibrio entre ¢l color;

el volumen y la luz... Esto es no decir

nada, pero si hay tal intensidad, la som-
bra esta retenida y el color invade la
atmosfera, ¢l cuadro “es” sino, no, quic-
ro decir que valoraba y apreciaba en tu
pintura unas cosas y otras se han ana-

Col-lecci

dido. Cuando venga a Paris me gustard
volver a ver pintura tuyas. Es imposi-
ble hablar de esas cosas...». Desconec
la imatge de la postal, perd m'agra-
da imaginar el so de I'escriptura en
la seva estimada casa d'Horta, on pas-
sava unes setmanes al {ebrer i els
mesos d'estiu. Ell, que havia nascut

en aquest barri, necessitava retro-
bar-se amb el seu espai d’'infantesa i
joventut, estirar el temps amb els
amics de sempre. També [eia aqua-
rel-lesi prenia notes. A Paris, rere les
finestres del seu taller que donava al
Sena, preferia pintar olis, mentre espe-
raval'arribada de la primera glicina
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florida en el jardi de la casa dels seus
pares, a Horta.

La segona carta és del 277 d'abril
de 1981. Luis Marsans, emocionat, el
felicita per I'exposicié retrospectiva
que tindra Valls al Museu Ingres, de
Montauban: «...una seria e intensa emo-
cion o una serena gravedad hay en tu
pintura, que me gustaria considerar, no
sé si como leccion de pintura o leccién
de la vida misma. No conozco el Museo
Ingres, pero no sé por qué me parece un
lugar muy adecuado para ti. Nunca lo
habia pensado, pero quizd existe un leja-
no parentesco entre vosotros, pienso en
los dibujos de Ingres y en los tuyos, y
quizd en la esencia haya algo semejan-
te. Bien entendido, no en la forma...»
Resseguint la Ilarga bibliografia sobre
Xavier Valls, m’aturo en un titol que
m’agrada, no sé molt bé si per la seva
brevetat o la seva musicalitat. El signa
el filosof Antoni Mari, persona molt
estimada pel pintor: «Xavier Valls en
Montauban».2 L'article, tanmateix,
ens porta dos noms importants en la
seva vida: 'escriptor cuba Alejo Car-
pentier i el filosof i musicoleg fran-
ces Vladimir Jankélévitch.

Sotto voce, abséncies que parlen.
Una de les obres triades per Gloria
Bosch per convocar-nos al mén més
quotidia, intim i estimat pel pintor es
titula La cadira. Es troba disposada
lleugerament desplagada cap a una
finestra, un espai sempre estimat per
Valls. Al damunt, una roba sembla
haver-hi quedat abandonada. José
Bergamin veié aquesta obra com un
retrat, com el «retrat del fantasma».
«Com a pintor em sento un exiliat,
un solitari, com un home que busca
alguna cosa sense poder assolir-la»
—escriu Valls. Quan Jankélévitch ens
parla de la consciéncia nostalgica,
diu que «l'exiliat afina I’oida per per-
cebre el pianissim de les veus inte-
riors a través de l'estrépit de la ciutat».
Segur que a Valls li hauria agradat
llegir el que Mari escriu a Llibre d’ab-
séncies: «Perseguia unaidea incerta;
com més m'hi apropava, més s'allu-
nyava, i com més s’allunyava, més
ganes posava per aconseguir-la» o
quan, parlant sobre Proust, afirma
que «si, que |'art ens pot consolar de
la vida perqué ens mostra a cadas-

cun de nosaltres el més profund de
nosaltres mateixos.» Mari acaba el
seu viatge, propiciat com tantes vega-
des a la vida gracies a un meravellés
atzar, escrivint: «no sabia on havia
arribat, pero era un lloc per estar-s'hi
molt de temps, un lloc favorable a la
contemplacio, a la reflexi6é entotso-
lada, amb la comunicacié amb allo

«Cada dia, en
desvetllar-me, vaig
descobrint en les coses
més petites de la vida
quotidiana les raons
belles i positives que
fan desapareixer les
contrarietats dels dies
anteriors.» Valls, com
Vinyoli, sap que la vida
val només per
moments inesperats
d’intensa felicitat que
no podem fer nostra
del tot ni retenir-la
gaire estona ,

d'un mateix que ni tan sols un mateix
pot comunicar sino hi ha un ajut de
fora que et doni un cop de ma.» Aquest
espai on poder-se retrobar un mateix,
el conformen Jlinger —amb qui inicia
el viatge—, Baudelaire, Descartes, Bec-
kett, Cézanne, Glenn Gould, Eugeni
d'Ors, Diderot, Proust..., les conver-
ses amb els amics, els petits gestos
quotidians, passejos, silencis i musi-
ques. En el cami, s'atura en un frag-
ment preciés de Carta de Philipp
Chandos a Francis Bacon, d’Hugo von
Hofmannsthal: «us prego que sigueu
indulgent amb la ximpleria dels exem-
ples que segueixen: una regadora, un
rasclet abandonat enmig dels camps,
un gos a la llum del sol, el cementiri
d'un poblet miserable, un esguerrat,
una masoveria, tot aixo es pot con-
vertir per a mi en el recipient d'una
revelaci6. Cada una d’aquestes coses,
i milers de coses com aquestes, da-
munt les quals la mirada llisca habi-

MIRADOR

tualment amb natural indiferéncia,
pot assolir de sobte i en qualsevol
moment, sense que jo pugui fer-hi
res, un aspecte tan solemne i tan tor-
bador que totes les paraules em sem-
blen pobres per expressar-lo».3
Recupero el llibre La meva capsa de
Pandora, de Xavier Valls, un preciés
homenatge, a ’amistat i a la familia,
un viatge a tota una vida plena de
reflexions poétiques sobre el silenci,
el temps alentit, sobre pintar i viure.
«Cada dia, en desvetllar-me, vaig des-
cobrint en les coses més petites de la
vida quotidiana les raons belles i po-
sitives que fan desapareéixer les
contrarietats dels dies anteriors.»
Segurament, com Vinyoli, sap que la
vida val només per moments inespe-
rats d'intensa felicitat que no podem
fer nostra del tot ni retenir-la gaire
estona. Savi com I'imagino, sap atu-
rar-se i aturar el temps, ni que sigui
una mica, perque sap també, que cada
moment és Gnic i irrepetible i que la
vida no és més que un trenat d’espe-
res. Llegeixo que pot quedar-se exta-
siat amb els colors ordenats a la paleta,
que els veu com una pintura, i des-
cobreixo en una llibreta seva, que li
agradava acompanyar els colors, amb
adjectius. Em ve a la memoria el nen
de mirada innocent, de Simenon,
quan, davant els tubs de color que li
ensenya el botiguer, immobilitza el
temps; busca colors, colors purs, i
s'emociona en sentir-ne els noms i en
saber que pot barrejar-los en una pale-
ta; solitari com és, té el seu moment
de felicitat quan pot escapar-se al mer-
cat de prop de casa seva, senzillament,
«per veure».4 Valls confessa que per
a pintar, necessita el buit que I'envol-
ta. També quietud. Dilata el temps,
com el protagonista de Contra Sain-
te-Beuve. Records d’'una matinada, de
Proust, que amb una sola petita rat-
lla sobre les cortines, segons sigui més
o menys clara, és capac de viatjar pel
temps que fa, la sonoritat del primer
tramvia que s'acosta en un dia d’hi-
vern lluminés i glacat o en un mati
d’estiu ple de perfums en I'aire.5
«Penso que la mirada del pintor
—almenys la meva- pot venir d'aque-
lles hores d'observacié contemplant
la llum que acariciava els fruits i les
plantes, en aquell jardi, o en els camps
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Col-leccio Luisa Galletti
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i marges d'Horta de la meva infan-
cia», anota Valls. Les tres mangranes
és 1'altima obra que pinta, abans de
morir. A les seves naturaleses mor-
tes prefereix anomenar-les Vida quie-
ta. «BEstic acabant una pintura. Una
fruitera amb unes pomes vermelles i
roses i unes llimones verdes. La llum
tamisada que entra per la finestra
il-lumina i déna volum a la cerami-
ca blanca que reposa damunt el vellut
llis d’unes tovalles d'un to daurat.
Mentre vaig reprenent el meu treball,
nm’adono que ja son els mateixos objec-
tes els que posseeixen llum propia,
que els clarobscurs del meu model
perden importancia perqué la seva
missi6 original ha estat transcendi-
da.» Descobreix la pintura de Char-
din en una exposicié al Grand Palais.
Aquelles natures mortes a les quals
Diderot finalment s'havia rendit,
aquell espai d’amistat, on persones i
coses gaudien dels obscurs plaers de

1

e Nomr LS e S

st

-

S P

trobar-se uns amb els altres, que deia
Proust, el commouen.® També, la
recerca de la llum filtrada misterio-
sament per les finestres que practica
Hammershoi, la musica o la poética
del seu amic pintor Luis Fernandez.

Llisca el temps rere la finestra. De
petit, quan havia nevat, la seva mare
corria a despertar-lo perqué mirés
per la finestra de I’habitacié; de jove,
i amb aquell Paris que recorda enne-
grit pels fums de les xemeneies, vivia
en una petita mansarda en ple Mont-
parnasse. Aqui la llum li arribava
d'una finestra que hi havia a la teu-
lada. Després, per sempre més, el seu
taller en un edifici del Quai de I'Ho-
tel de Ville, la llum tamisada i els colors
canviants del Sena; també el color
mel, en que s'havia convertit Paris;
aqui, rere el vidre, amb la insepara-
ble Luisa, esmorzava cada mati i cons-
truia el dia que tenien per davant o,
senzillament, quedava embadalit con-
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templant com el gat de la casa -rega-
lat per la filla de Luis Marsans—, des
de I'ampit, mirava el Sena. «L'amor
pels meus m'ha aportat la serenitat
il’entusiasme». Retrata la Luisa i els
seus fills, Manel i Giovanna. En sor-
tir, podem imaginar la quieta rever-
beracié que arriba de La porta de vidre.
M'acompanya la veu de Gabriel Ferra-
ter, per a qui Valls també té un record
especial en les seves memories. Trio
uns versos de Cambra de tardor: «Sense
enyor se'ns va morint la llum, que
era color/de mel, i ara és color d’olor
de poma./Que lent el mén, que lent
el mén, que lenta/la pena per les hores
que se’n van/de pressa. Digues, te'n
recordaras/d’aquesta cambra?». m
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ries. A cura de Julia de Jodar. Barcelona:
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