
J ulià de Jòdar (Badalona,
1942) sap que Kundera no
s’equivocava gens quan va

dir que el novel·lista no havia
de passar comptes amb ningú
excepte amb Cervantes. Des de
L’àngel de la segona mort fins a
El desertor en el camp de bata-
lla, De Jòdar ha sigut conscient
que qualsevol aventura narrati-
va que s’emprengui ha de reme-
tre necessàriament al camp de
maniobres que Cervantes ja va
recórrer explorant totes les pos-
sibilitats latents del gènere.
Més enllà del fet gens casual
que fos Guifré i Cervantes el
nom que Jòdar va inventar-se
per anomenar el barri on havia
de desencadenar-se l’itinerari
del protagonista de L’atzar i les
ombres, el lector pot estar ben
segur que en qualsevol obra
literària seva hi trobarà frag-
ments que reescriuen paròdi-
cament la tradició literària, la
ironia intertextual, la guerra a
la línia contínua narrativa en
favor de la fragmentació, amb
digressions loquaces, simulació
d’afegits i interpolacions de re-
lats en la història principal a la
manera de contrapunt o cele-
bració de l’escriptura com a
goig, virtuosismes estilístics,
els efectes de la vida sobre la
literatura i de la literatura so-
bre la vida, la ruptura de la
il·lusió del pacte narratiu i, so-

bretot, la creació d’uns narra-
dors amb una veu ambigua, des-
concertant i gens fiable, com
un gest de cortesia cap a l’agu-
desa del lector, obligat al plaer
únic de la reconstrucció d’uns
textos construïts amb peces
antagòniques. Tot això es troba
també a El desertor en el camp
de batalla, novel·la que és, en fi,
un relat de diferents relats que
es disgreguen en direccions
múltiples i complementàries,
una novel·la on res és increïble
i res és impossible, un cúmul de
casualitats meravelloses i esde-
veniments estranys que fan pen-
sar que De Jòdar també podria
dir el que deia Manganelli: “En

la nit teatral, sóc un catàleg de
monòlegs”.

El lector s’adona ben aviat
que el territori on es desenrot-
lla la novel·la és el Raval i que
el temps és ara mateix, i de se-
guida es troba que circula pels
seus carrers escoltant l’exhaus-
tiva lectura que els personat-
ges fan del complex sistema de
signes que revela l’esperit del
barri. També li serà fàcil saber
que els protagonistes són Ximo
Ximoi, un home molt gras que
temps enrere havia dirigit una
companyia teatral —i que ara
ha buscat el seu refugi en el
món dalt d’un terrat—, Gabriel
Caballero, un escriptor que viu

al soterrani del mateix edifici,
enderiat a escriure “un best-se-
ller de qualitat”, i els tres mem-
bres de la família Montoya
—l’avi, el propietari de l’edifici,
el seu fill, i la seva néta. Però a
partir d’aquí tot es complica
sàviament gràcies a l’exaltada
felicitat narrativa de Jòdar: el
que podria ser un exemplar me-
lodrama costumista —i d’un in-
terès extrem, per cert, perquè
només s’han de seguir les calcu-
lades simetries sentimentals
de tots els personatges— es con-
verteix en un espai obert i en
ebullició constant, en una no-
vel·la on s’estableix una aliança
entre el real i el virtual, entre

el que va ser i el que hauria
pogut ser, entre el que és i el
que pot ser. De Jòdar no es con-
forma a explicar el que ja se
sap, sinó que vol revelar el que
s’ignora, com si en comptes de
circumscriure’s a la narració
successiva dels fets no li fes por
embrancar-se en l’oferiment
de la plenitud simultània, mes-
clant objectivitat i subjectivi-
tat, actes i somnis, raó i merave-
lla, a la recerca de l’aprehensió
de la realitat total del malson
del present. També es reserva
la facultat de no aclarir tots els
misteris perquè així no ho
deixen de ser mai.

Hi ha novel·les flonges que
es llegeixen fàcilment i que tro-
ben un públic predisposat a
apreciar el seu valor, i n’hi ha
d’altres aspres i dures que, per
ser compreses, han de crear

amb lentitud el seu propi públic
lector perquè es presenten com
un món tancat, ple de mecanis-
mes defensius i envoltat de mu-
ralles, en el qual no es pot pe-
netrar fins després d’uns
quants setges. El desertor en el
camp de batalla té el privilegi de
pertànyer al segon grup, altiva-
ment, però un cop a dins, quan
el lector recorri l’interior de la
fortalesa inquietant i magnèti-
ca que ha creat De Jòdar, esqui-
vant les trampes que li para l’au-
tor, se sentirà orgullós de l’intrè-
pid viatge realitzat, i esdevin-
drà un entusiasta i feliç propie-
tari d’un castell inaudit dins la
literatura contemporània.

Luis Marsans (Barcelona,
1930) és un atípic de l’art
català. La seva trajectòria

es remunta al mestratge de Ra-
mon Rogent, pintor a qui encara
no s’ha fet justícia, tret d’una re-
trospectiva de fa anys a la Virrei-
na, quan aquest espai de la Ram-
bla era unaexcel·lent sala d’expo-
sicions pluridisciplinària, abans
que aparegués el malgirbat, i
sempre poc definit, centre Arts
Santa Mònica.

Igual que Rogent, Marsans
també va tenir antològica a la
Virreina, el 1995; va ser una
revelació, perquè molta gent ni
tan sols sabia que existís. D’ales-
hores ençà, ha fet a Barcelona
pocs actes de presència; un pa-
rell a la galeria Artur Ramon
(1997 i 2005), un altre a la gale-
ria A34, juntament amb l’obra
de Joan Hernández Pijuan, i la
monogràfica que ara li dedica la
Fundació Vila Casas, a l’Espai
Volart.

Però Marsans ha estat habi-
tual a la galeria Claude Ber-
nard, de París —de lesmés pres-
tigioses del món pel que fa a art
figuratiu modern— i ha com-
partit l’honor amb dos pintors
propers: Pedro Moreno Meyer-
hoff i Xavier Valls. La imatge
apareguda és un recull asin-
crònic d’obres de l’artista en el
qual es posa l’èmfasi en el pai-
satge i la natura morta, mentre
que la figura, un altre dels ves-
sants celebrats de Marsans, en
queda fora.

Aquesta part, absent a l’ex-
posició, és la que connecta més
l’artista barceloní amb Marcel
Proust, i és probable que
aquest nexe l’hagi propiciat la
coneixença amb Ismael Smith,
amb qui vamantenir gran amis-
tat a Nova York als anys quaran-
ta. Smith havia conegut de pri-
mera mà el París proustià dels
anys deu, i els seus sofisticats
dibuixos devien influir en Mar-
sans quan va il·lustrar À la re-
cherche du temps perdu, aventu-
ra que li obriria, de bat a bat, la
porta d’alguns refinats cercles

francesos. De fet, va ser llavors,
a partir del 1980, que iniciava
la col·laboració amb Claude
Bernard. A la Vila Casas no hi
ha cap figura proustiana, però
l’ombra de l’escriptor francès,
amb el seu temps perdut i el
seu temps recobrat, impregna
gairebé tots els quadres pels
quals no passa el temps, per-
què en van néixer voluntària-
ment al marge.

L’obra d’Anna Malagrida
(Barcelona, 1970) també parla
del pas del temps, en aquest
cas, però, volent-lo congelar
per captar-ne un missatge. Per
això la fotografia li és el mitjà
més idoni. Però la mirada de
Malagrida no és la del reporter
gràfic que mostra o denuncia
un fet, sinó que se situa a prop
de la dels fotògrafs pictorialis-
tes i la seva relació directa amb
la pintura, i alhora en vol ser
una reflexió. El fet de suggerir
en comptes del dir, igual que en

Marsans, és una
constant en Mala-
grida, i potser per
això les obres dels
dos a vegades man-
tenen punts estè-
tics de contacte
malgrat situar-se
als antípodes.

A Vistas veladas
(2009), el mar vist
des de les finestres
brutes i entelades
dels bungalous
abandonats del
Club Mediterranée
del cap de Creus, a
punt de ser ender-
rocats per haver
agredit brutalment

el paisatge, desprèn la tristesa i
compassió pel condemnat a
mort, i alhora és una mirada
romàntica al paisatge. Ara,
amb la sèrie Los muros habla-
ron, que exposa també a la Gale-
ria Senda, l’autora parla dels
fets de protesta iniciats amb el
moviment dels indignats i arri-
ba fins al moment actual, men-
tre fotografia els murs i els
sòcols dels edificis del poder po-
lític i econòmic, amb els grafitti
tapats o esborrats. El crit ha
quedat reduït a un pur rastre,
una grafia abstracta que en apa-
rença ja no diu res, però mit-
jançant l’obra d’art perdura en
la memòria, i aquí apareix la
paradoxa, perquè serà el ma-
teix poder qui podrà adquirir la
imatge per delectar-se, conver-
tida en depurada estètica per-
fectament assimilada. Ja no és
la petja del temps, sinó la seva
ombra.

MIL REVOLTS / LA SERPENTINA
I L’ANTIGA FAMÍLIA
Maria Mercè Roca / Miquel Pujadó
Barcanova
182 / 168 pàgines. 8,90 / 8,70 euros

Només els totalitarismes es
poden permetre l’ús i l’a-
bús d’elements estètics

per afirmar-se. Com la història ha
demostrat a bastament, des de
l’Egipte dels faraons i la Roma im-
perial fins al feixisme italià o el
nazisme, passant per Napoleó i to-
tes les dictadures dels dos últims
segles, els règims totalitaris —o
aquells que aspiraven a arribar a
tal extrem— han fet servir, com a
element de propaganda, tota me-
na de recursos i procediments ba-
sats en l’emoció, l’efectisme, l’ad-
miració, l’encantament o la fasci-
nació. L’exemple més notable,
molt present en la memòria dels
nostres lectors (si més no, en la
memòria audiovisual), és el del
Tercer Imperi alemany: gransdes-
filades amb soldats perfectament
arrenglerats (avui encara es ve-
uen a les parades de Corea del
Nord); abundor d’estendards, se-
nyeres i domassos; discursos alti-
sonants que no solen dir gairebé
res, llevat de tòpics; aplecs demas-
ses entusiastes; insígnies de tota
mena; projecció de les dites insíg-
nies en les tasses per
prendre el cafè i, si fos
el cas, les arracades de
vestir, eixugamans i
samarretes, etcètera.
Hom entendrà perfec-
tament a què em refe-
reixo.

Aquesta inflació
dels elements estètics
(del grec aesthesis, és a
dir, relatiu a les sensa-
cions, no a la raó) es
propaga, dins una socie-
tat ambvoluntat d’iden-
titat total, amb un dina-
misme i una progressió
pròpiament geomè-
trica: perquè convé, ca-
da dia que passa, esta-
bornir una mica més la
ciutadania, mantenir la
flama viva, no perme-
tre que les impressions
rebudes defalleixin ni
un sol punt. En propie-
tat, aquesta exageració
de l’element estètic està, per ella
mateixa, condemnada: 1. a ocultar
totes les dimensions racionals (si
és quehi són) de la ideologia políti-
ca que aspira a una fita total, i 2. a
magnificar-se i multiplicar-se fins
a l’apoteosi. De vegades, aquesta
apoteosi ha vingut marcada per la
desaparició voluntària del guia de
l’experiment polític (és el cas de
Hitler); de vegades, l’ha assenyalat
l’execució, sensemanies, del líder:
adés arrauxada (Mussolini), adés
sumària (Ceaucescu).

Ara bé: una democràcia no es
pot permetre jugar amb aquesta
mena d’elements. No és que sigui
una cosa que no escau a les de-
mocràcies parlamentàries pel sol
fet que, com és sabut, allò que hi
domina és el diàleg i la discussió
enraonada; és que, en tota demo-
cràcia veritable —com ho són to-
tes les de la Unió Europea, perquè
això és un requisit per formar-ne
part—, tots els parafernals i l’orifla-
ma estètiques que hom es pugui
imaginar —manifestacions, gro-
gors disperses, cadenes humanes,

samarretes tribarrades o quadri-
barrades, tant se val— acaba to-
pant amb un discurs racional més
poderós que els pressupòsits del
moviment estètic mateix, que el
redueix i elminimitza fins a l’esta-
tus de l’anècdota sentimental, i,
doncs, una cosa tan inofensiva
com inoperant. Per això tota
aspiració democràtica —i Catalu-
nya en té una amb lamarxa direc-
ta ben falcada—, acaba en mans
d’una opinió molt més contrasta-
da, mesurada, enraonada i dialèc-
tica que tota manifestació estetit-
zant, sensorial, sentimental i emo-
cional. Llavors, si és el cas, quan
les aspiracions endegades sobre la
base de mecanismes sensacionals
deriven per fi en una dialogia ra-
cional i una informació completa
de la qüestió que es troba en joc,
la ciutadania queda perplexa i se
sent òrfena i desvalguda, per no
dir estafada. Perquè els totalitaris-
mes no tenen límit; la democrà-
cia, sí.

Hi ha publicacions que expli-
quenmolt bé aquesta qüestió, i les
hem de referir en aquesta pàgina.

D’una banda, un article de Saul
Friedländer, La fascinació del na-
cionalsocialisme, aparegut en una
plaquette extraordinària, per des-
gràcia no traduïda: Die Verfüh-
rungskraft des Totalitären (El po-
der de fascinació del totalitari), pu-
blicat pel Hannah-Arendt-Institut
l’any 1997, la primera frase de la
qual diu: “No hi ha una estètica de
la democràcia”. De l’altra banda,
un llibre perfectament assequible
en aquests moments, traduït al
castellà, que farà les delícies de
tota persona que s’hagi mai pre-
guntat com va ser que el nazisme
agafés una tan gran embranzida:
Frederic Spotts, Hitler y el poder
de la estética, AntonioMachadoLi-
bros, 2011.

LUIS MARSANS. LA IMATGE
APAREGUDA
Espai Volart, Fundació Vila Casas.
Ausiàs March, 22, Barcelona.
Fins al 15 de desembre

ANNAMALAGRIDA. ELS MURS
VAN PARLAR
Galeria Senda. Consell de Cent, 337,
Barcelona. Fins al 16 de novembre

El lector del darrer
Julià de Jòdar
esdevindrà el feliç
propietari d’un castell
literari inaudit

EL DESERTOR
EN EL CAMP DE BATALLA
Julià de Jòdar
Proa
392 pàgines. 19,50 euros

Luis Marsans i Anna
Malagrida, amb la
pintura i la fotografia,
aborden el mateix:
el pas de l’instant

L a dèria d’un avi per clo-
ure una història d’amor,
que l’atzar va tallar ara fa

més de 60 anys, és l’eix entorn
del qual gira la nova novel·la
per a joves de Maria Mercè Ro-
ca (Portbou, 1958). “Ara no pot
fer figa... Només li falta un tros
petit, però que té mil revolts.
Com la vida —pensa—, que sem-
pre és curta, però sempre és en-
vitricollada, mai no hi ha ca-
mins rectes ni túnels que tallin
pel dret”. Amb la seva fita da-
vant del nas, l’avi s’emporta al
seu costat el seu nét i la nova
amiga d’aquest. El viatge, amb
un destí incert i desconegut,
servirà a uns i altres per viure
una aventura intensa, per co-
nèixer-se entre ells i per trobar
respostes a allò que cadascú viu
i busca en aquells moments.

Mil revolts és la tercera
incursió de Roca en la literatura

juvenil, l’única de les tres que va
acompanyada de premi, el Bar-
canova de novel·la per a joves,
encara que les altres dues han
obtingut amb els anys el millor
guardó possible, el beneplàcit i
el seguiment dels lectors encara
vigents: Com un miratge (Barca-
nova, 1990), història d’amor en-
tre dos joves, i Kenitra (Barcano-
va, 2006), el viatge d’un noi a la
recerca del pare.

Aquest Mil revolts és una
història d’arrencada lenta, de
col·locació meditada dels perso-
natges en l’escenari. En un ini-
ci, té l’aparença de tants altres
relats de la literatura juvenil,
de relacions i d’amors entre
adolescents. L’entrada de l’avi a
escena dinamita aquesta apa-
rença i trastoca els plans més
immediats dels protagonistes i,
en el fons, les seves vides. I ho
fa amb una demanda quotidia-
na, la de suplicar al nét que el
porti fins a Gandesa. El seu ob-
jectiu, així com tot el seu món a
l’edat que té, s’anirà descobrint
al llarg de la història. L’avi fa un
tomb a la trama, accelera cada
vegadamés el ritme de la novel·-

la i dota d’expectatives el lector.
No es tracta d’una obra innova-
dora, però sí que té la virtut de
ser de factura experta, on tant
els petits i grans detalls com els
personatges estan modelats
amb cura.

La família també és l’eix ver-
tebrador de la novel·la que va
assolir el Barcanova en la moda-
litat infantil, encara que és una

família més nombrosa i variada
que viu en un entorn fantàstic.
Al darrere hi ha Miquel Pujadó
(Madrid, 1959), cantautor que,
com a escriptor i de mica en mi-
ca, es va fent un lloc en la litera-
tura infantil i juvenil.

La Serpentina i l’antiga fa-
mília és la història de l’única fa-
mília de bruixes i bruixots que
queda a Europa. D’entrada, l’au-

tor planteja els precedents que
han portat els personatges a la
situació actual. Cada vegada
que la família ha tingut un pro-
blema insalvable, ha dormit 300
anys a partir d’un encanteri. La
nissaga es desperta i s’adapta de
manera ràpida a l’actualitat i
viu una història tòpica i previsi-
ble de lladres i serenos. Tot i ser
aquest el pinyol de la novel·la, el
que destaca més és el to hu-
morístic amb què està narrat el
conjunt, una via poc utilitzada
en la nostra literatura, propera
al vodevil. L’humor és lleuger, a
estones crític, amb els inte-
grants d’una família amb unes
característiques i una actitud ca-
ricaturitzades.

La novel·la manté l’interès i
la coherència, encara que el rit-
me és un pèl irregular, la
resolució és previsible i la vers-
emblança dels fets grinyola en
més d’una ocasió —es desper-
ten, després de tres segles dor-
mint, i s’adapten als avenços ac-
tuals amb una facilitat
increïble; o bé, van complint
anys i segles sense canviar gens
ni mica... L’obra i el premi,
però, acaben de fer visible una
trajectòria i un estil que ha anat
prenent cos amb un seguit
d’obres: Un príncep massa en-
cantat (2004), El genial oncle
Anastasi (2010), El ficcionauta
(2013)...

“Només els
totalitarismes utilitzen
mitjans estètics
per afirmar-se”

Arrenglerament del Tercer Imperi alemany.

ART

L’ombra del temps
Josep Casamartina i Parassols

LLIBRES

En la nit teatral
Ponç Puigdevall

Ai, la família...
Pep Molist

MARGINALIA

Estètica i poder
Jordi Llovet

Instantània d’Anna Malagrida, de la seva sèrie Murs 2011-2013: Institut La Llauna, Carrer Sagunt, Badalona.

Il·lustració de Saul Daru del llibre La Serpentina i l’antiga família.

Sur le table, pintura sobre cartró del 1988, de
Luis Marsans.

En gairebé tota la seva obra, Julià de Jòdar reescriu paròdicament la tradició literària. / albert garcia
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