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Resulta fácil hacerse una idea equivocada de Vicenç
Altaió. Con sus americanas amarillas, sus sombreros
claros y esa atrevida coleta de viejo rockero, hay
quien cometería el error de reducirle a la categoría
de personajes llamativo. Cuando le conocí, hace más
de veinte años, en sus intervenciones oratorios y en
sus artículos ya utilizaba ese tono barroco y a veces
casi impenetrable que le vincula a la tradición de
Eugeni d’Ors, Dalí y Pujols. Yo, que soy de forma-
ción clásica, al principio tenía ciertas dificultades
para entenderle. Pero a lo largo de los años he podi-
do comprobar que este poeta, ensayista y gestor
cultural nunca da puntada sin hilo, y que sus meán-
dricas intuiciones suelen ir cargadas de sustancia.
Altaió ha comisariado exposiciones, como el To

be or not to be de 1990, por donde desfilaron figuras
internacionales –Thomas Ruff, Cindy Sherman, San-
dy Skoglund– que luego hemos visto hasta en la
sopa. Lideró publicaciones culturales alternativas y
para una de ellas, Àrtics, ideó un final wagneriano,
convocando a sus lectores a acercarse hasta la Sagra-
da Familia para insultar creativamente las escultu-
ras de Josep Maria Subirachs, entonces en el centro
de la polémica. Podemos hoy discutir si la voluntad
de detener las obras del templo era o no acertada,
pero como chispazo conceptual, aquel insulto colec-
tivo, que Altaió vinculaba a las estrategias modernis-
tas de aplaudir el amanecer, fue de primera. Tras el
sonado evento se hizo cargo del Año Miró.

Altaió es, en lo estético, un vanguardista, y en lo
político, un nacionalista. Pero ningu-
na de estas militancias le han lleva-
do, en sus quehaceres públicos, al
dogmatismo ni al sectarismo caracte-
rísticos de nuestros lares. Al contra-
rio, se trata de un aglutinador cons-
tructivo, una de esas personas sin las
cuales la cultura catalana reciente
sería mucho más gris y más pobre.

El Centro de Arte Santa Mònica
fue creado por la Generalitat en los
años 80. Su primera etapa, bajo la
dirección de Josep Miquel García,
se centró sobre todo en mostrar la
creación catalana de las últimas déca-
das desde una perspectiva relativa-
mente pluralista, y en recuperar
trayectorias de peso, como la de los
surrealistas locales (algo, por cierto,

a lo que las entidades públicas parecen haber renun-
ciado últimamente, confiando que se encargue la
Fundació Vila Casas, véase el Centenario Clavé).
Después, bajo la dirección de Ferran Barenblit
(2003), Santa Mònica entró en la dimensión desco-
nocida, con una programación minoritaria de artis-
tas afines que ahuyentó eficazmente al espectador.
Bajo la dirección de Altaió y su equipo, el centro ha
resurgido con brío desde el 2008. En buena medida
lo hizo al principio como una versión “low cost” del
CCCB, que suplía la insuficiencia económica con
imaginación y propuestas temáticas abiertas: a la
indagación estética sumaba conceptos literarios y
del mundo de la comunicación. Y el resultado ha
sido muy estimulante, con exposiciones como las
dedicadas a Quim Monzó, Eugènia Balcells, Agustí
Centelles (“Campo de concentración de Bram”), el
joven Barceló, fotos de Sert, Cirlot, Claret Serrahi-
ma, el archivo del corresponsal de guerra García
Planas, pintura figurativa de Julio Vaquero....
Cuando este mes hemos visto cómo se desmonta-

ba el equipo directivo de Santa Mònica, al igual que
hace un año y medio se hizo con el CCCB, con re-
cambios de dibujo menos vigoroso, experimentamos
cierta inquietud por las perspectivas de estos cen-
tros que han sido de referencia, y recordamos la
sabia norma clásica: “si funciona, no lo toques”·
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y pensaba. Por deseo de imitación,
leía de la misma manera. Pensaba
y repensaba la música de los poe-
mas y a través de la melodía llega-
ba al contenido. De bien chico em-
pezó a construir versos sin saber
exactamente lo que querían decir.
Me habla de otro autor olvidado,
Ambrosi Carrión, que repartía el
mundo entre esnobs de derechas y
posibilistas de izquierda y dice que
se sitúa justo en el centro.

Unade las tramasdeEl romanço
d’AnnaTirant tiene relacióncones-
ta aventura filosófica. La chica,
una moza del Vallès, abandona la
casa paterna, va por elmundoy en-
cuentra diferentes personajes: el
guía Titus Lucreci representa el
epicureísmo, un perro representa
el cinismo, y otro viandante repre-
senta el estoicismo. “Voy girando
entre las tres cosas porque no sé
por cual decidirme”. Recuerda que
en elDiccionario de filosofía,Ferra-
ter Mora escribió que en tiempos
de crisis la gente se refugia en las
tres grandes escuelas. Es lo queha-
cen, o intentanhacer, Pedrals yAn-
na Tirant. pero el libro se presenta
com una disputa literaria entre el
autor y su amigo Quim Porta, que
noestámuycontentode comoapa-
rece en el libro anterior,El furgato-

ri. Pedrals se justifica –es una ma-
neradedecirlo, porquenoda la im-
presión de que su obra necesite
ningún tipo de justificación– di-
ciendo que a menudo resulta más
potente leer las cosas en lugar de
vivirlas. La pérdida de autoría ha
sidounaconstantede la obradePe-
drals desde su primer libro, Escola
italiana (2003), que se presentaba
como una antología de textos de
época. Se troncha porque en la Bi-
bliotecade laUniversitat deBarce-
lona, un autor inventado con un
nombre grotesco, LucaM. Rota (lo
que em rota), aparece como un es-
critor de verdad. Su amigo Stefano
Cinglani tradujo los poremasdeEs-
cola italiana al italiano del siglo
XVIymontabanpresentaciones si-
mulando que Pedrals había tradu-
cido mal los poemas.

El propio Pedrals dice la palabra
que todos tenemos en la cabeza,
posmodernismo, y ofrece una defi-
nición: “una manera de hacer zap-
ping”. Cuando da clases de poesía
–Pedrals es un profesional que se
gana la vida entre recitales, cursos

y colaboraciones en verso en la
prensa– explica a sus alumnos que
un soneto puede ser de mil mane-
ras y que no sabe cual es la mejor.
“Se trata de abrir la estructura”. Le
gusta el elemento estructural yma-
temático de la literatura y juega a
naturalizar la complicación. Pe-
drals dice que el poema social y la
literatura civil podrían ser uncami-
no. Cuando empezó a dar recita-
les, Àngel Carmona, Jesús Lizano i
Enric Casasses, le descubrieron
otro. Pedrals se lo trabaja, repasan-
do la oratoria clásica, explotando
la teatralidad de la poesía, compo-
niendo canciones. Cuando le llamo
para concretar una cita me explica
queestámejorando la dicción fran-
cesa porque este verano recitará
en Francia sus poemas traducidos
por Annie Bats. Su amigo Eduard
Escofet fue el primero que se aso-
mó a los festivales de poesía inter-
nacionales y le pasó muchos con-
tactos. “Si haces las cosas como
dios manda la gente empieza a co-
nocerte y tarde o temprano te invi-
tan”. Así se ha construido una red
que va de Macedonia a Sao Paulo.
Mequiere regalar el disco deEls

nens eutròfics, Esquitxos ultralleu-
gers. Pedrals ha escrito las letras y
la música, canta y toca el clarinete.
Y ahí va el descubrimiento final:
Pedrals vive en una de las escale-
ras del edificio de los Encants
Nous, en la calleAragó.Aquel edifi-
cio fascinante, en inacabable deca-
dencia, con su dédalo de galerías
que es un símbolo de la moderni-
dad fallida. Un vez en el piso me
enseñauna colección impresionan-
te de CD’s de películas del Oeste:
está escribiendo unwestern en so-
netos. Me da el disco de Els nens
eutròfics, que tiene un diseñomuy
chulo de Ariadna Serrahima, con
una mesa, una comida, y grupo de
niños mayores que marranean los
platos, y me explica la teoría de
Agustín García Calvo según la cual
la poesía en vez de estudiarse con
la lingüística debería estudiarse
con la música. A continuación em-
pieza a hablar de los niños de su
edad: “Mi generación lo ha tenido
todo hecho. En la infancia y juven-
tud hemos podido comer todos los
helados que queríamos. Se supone
quehemos vivido enunademocra-
cia... Y te encuentras que amedida
que te haces mayor las cosas que
representaba que eran serias no lo
son tanto y que todos podemos ser
trascendentes”.

Llego a casa con los tres discos
de Pedrals, los dos de Els nens eu-
tròfics y el que grabó conGuillami-
no. Tiene una canción que me re-
mite aPalau i Fabre, que dedicó un
cuento al mismo tema. Va de una
chicaque lee: “Hesomniat una lec-
tora/ que es delia més enllà/ dels
meus versos, seductora/, els llegia
amb tanta boca/ que al final els va
besar./ Després amb l’alèmullia,/ i
amb els dits fregava els mots/per
dur-se la poesia/ com a tinta d’am-
brosia/ a altres llavis més remots”.
Eres un crack, Pedrals. |
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En tiempo de crisis la
gente se refugia en las
tres grandes escuelas
filosóficas: es lo que
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Pedrals prepara ahora
recitales en Francia y
escribe un western con
sonetos inspirado en
las películas clásicas
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