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Al rescat de les
capses de fotos

La col-leccio de fotografia domestica de Jordi
Baron revalora la memoria grafica dels
anonims, desatesa per trivial o poc artistica
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DOSSIER | Exposicio ‘Els arxius dels altres’

Qui ens guardara

B Les fotografies domestiques,
sovint anonimes i sense voluntat
artistica, descobreixen mirades
insolites a la vida quotidiana

Eva

Vazquez -
Torroella de Montgri ™,

Acabades les vacances, es pro-
cedia al ritual, avui desapare-
gut, de portar els rotllos de la
camera fotografica a revelar.
Els més aplicats ordenaven i en-
ganxaven les imatges positiva-
des en un album com “intims
diaris visuals”, o les projecta-
ven, si es tractava de diapositi-
ves, en sessions familiars que,
repetides al llarg dels anys,
mentre tots anaven envellint,
tenien un efecte catarticia ve-
gades una mica lacrimogen. La
resta, les que ningt no havia
tingut la paciéncia de triarien-
quadernar, acabaven en capses,
guardades al fons d'un armari
junt amb les del casament i els
batejos, les celebracions religio-
ses, les festes infantils o les més
atzaroses que la gent es feia al
balc6 o al terrat, o mirant el te-
levisor, 0 remenant a la cuina, o
assajant carotes al Fotomaton.
De tant en tant hi havia algi

que, potser fent endrega, potser |

per avorriment, les descobria
alla a sotaiseles tornava a mi-
rar. Sempre hi apareixien pa-
rents que jano reconeixia nin-
gu. Llocs on ningu recordava
haver estat mai. El fet és que
avui en fem moltes més, de foto-
grafies, no només per vacances
o per les ocasions que se’n deien
“solemnes”; milers, milions de
fotografies que jano cal portar a
cap laboratori i que confiem, so-
vint sense seleccio previa, ales
targetes de memoria del telefon
oal disc dur de I'ordinador con-
venguts que algun dia, quan les
obligacions ens ho permetin, les
revisarem i classificarem. Pero
passa el temps, i I'"anic que fem
és acumular més fotos dins un
arxiu inabastable que, perla se-
va magnitud, tampoc jano es
mira mainingd. Si un dia un
descendent volenterds, malgrat
tot, s’hi submergis, no n’obtin-
dria més que una confusio in-
desxifrable i quasi monstruosa.
El realitzador i expert en his-
toriaiteoria de la imatge Felix
Pérez-Hita (Barcelona, 1967)
S0sté que en pocs anys “no que-

dara cap memoria grafica de les
nostres vides”, i en tot cas a les
fotografies que amb sort ens so-
brevisquin els faltara la forga
narrativa amb que als vells al-
bums s’hi desplegava com a mi-

! nim un esbos de triomf social i

construccio biografica. La fragil
emulsi6 en paper potser només
retenia lallampegada d’un ins-
tant viscut, pero ja és molt més
del que poden oferir els suports
virtuals, que emmagatzemem
en lloc de “guardar” i que estan
sotmesos, doncs, al régim de
duraci6 establert per la tecnolo-
gia, no pels recordsi els afectes.
“Fanomés vint-i-cinc anys que
hem deixat de portar els carrets

i arevelar”, comenta Pérez-Hita,

que afegeix que la immensa ma-
joria de les imatges que captu-

i rem avui amb els ginys de tele-

fonia acabaran destruides: un

i vuitanta per cent, augura. Es en

La fotografia privada
adquireix valor cultural
quansurt del cercle
familiar i dels afectes

part de la consciéncia que en les
fotografies domestiques
d’abans hi havia alguna cosa
que estem perdent, i que diu
més del que ens pensavem so-
bre com ens presentem davant
de nosaltres mateixosidels al-
tres, i també sobre el mén que
teniem, sobre el paper que hi re-

| presentavem, i sobre lanoci6 de

la fotografia mateixa, que 'anti-
quari i fotograf Jordi Baron
(Barcelona, 1973) va comencar
a col-leccionar-ne. Va ser un

i dels primers a adonar-se del seu

valor, a finals dels anys noranta,
quan els arxius familiars ocupa-
ven encara un espai molt margi-

i nal, no només entre els col-lec-

cionistes, sin6 també dins els
estudis sobre la historia de la fo-
tografia, que les desdenyaven
pel seu caracter popular, repeti-
tiui de qualitat dubtosa, desen-
focades com eren sovint, esva-
ides imal enquadrades. Fillinet
d’antiquaris, Baron en trobava,
caixes plenes als encants, a les
fires de segona ma, en cases de

B El Palau Solterra mostra prop
de 300 imatges d’entre els anys
194512000 de la col-leccid
pionera de Jordi Baron

subhastes i als calaixos dels pi-
sos que anava a buidar, in’ha
acabat atresorant milers, de les
quals ha fet una seleccié de
prop de tres-centes, amb la col-
laboraci6 de Pérez-Hita, que
presenta per primera vegada en

una exposici6 al Museu delaFo- |

tografia de la Fundacié Vila Ca-
sas, a Torroella de Montgri.

Portes endins. Els arzius
dels altres, oberta al Palau Sol-
terra fins al’11 de novembre,
planteja una revaloracio de
Panomenada fotografia verna-
cla, denominaci6 que remet
tant al’ambit privat on es pro-
dueixen aquestes imatges com
al’anonimat de I'autoria (quasi
sempre) i al’abséncia de volun-
tat artistica o, en tot cas, la seva
subordinacio al desig de deixar
testimoni d’'un esdeveniment,
un lloc, una possessio, un vin-
cle, una obsessié més o menys
secreta. L'historiador de la foto-
grafia Clément Chéroux hi in-
trodueix encara un altre ele-
ment pertorbador: “Es només a
partir de 'instant en que una fo-
tografia amateur surt del cercle
familiar en que va ser original-
ment concebuda que pot ser
considerada vernacla.” Es a dir,
perque la foto de casament dels
pares tingui interes historic, no
ha de quedar ningt que els esti-
més, ni els nuvis mateixos. Cal
que “el lligam de parentesc s’ha-
gitrencat”, com ho formula
Chéroux. Si passem per alt els
morts que desenterra cada al-
bum domestic que amb les mu-
dances acaba als encants, pero,
és precisament el fet que aques-
tes fotografies privades siguin
reconegudes fora del seu cercle
d’intimitat i ingressin, per tant,
en una esfera cultural, allo que
els concedeix un altre estatus,
una segona vida.

En aquesta contradicci6 (cal
haver mort perque et vegin) hi
haun altre dels atributs cen-
trals de la fotografia vernacla:
just quan sén descontextualit-
zades, aquestes estampes a ve-
gades casuals, absurdes i irrelle-
vants, revelen qualitats artisti-
ques insospitades, de les quals
no dubtaran a apropiar-se els fo-
tografs professionals. Costa no

reconeixer, per exemple, en un
retrat de familia desfet com si
hi haguessin vessat acid sulfu-
ric al damunt per un defecte del
revelat, els assajos fotografics
de Joan Fontcuberta sobre la
corrosio de les imatgesila seva
reflexié sobre com la mort s’in-
filtra en les fotografies matei-
xes. En d’altres, com en una es-
cena de vianants de Barcelona

dels anys cinquanta, agafats tan |

de prop que assalten 'especta-
dor, procedent de 'arxiu Palau,
s’hi percep 'empremta de Gar-
ry Winogrand o Helen Levitt.
Els grans referents de la foto-
grafia de carrer traient el nas en
una imatge anonima? Aixo pas-
sa més sovint del que ens pen-
sem. “Tothom t6 I'ull una mica
educat”, constata Jordi Baron,
que en un dels apartats més de-
licats de 'exposicio, sobre 'ero-
tisme privat, amb escenes de
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+ 1lit, onanisme, voyeurisme i

abundancia de cossos nus, ma-
trimonials o no, s’atura davant
el violent escor¢ d’'una dona aja-
guda de la qual només queden a
lavista el pubis iles cuixes que li
recorda poderosament les con-
torsions esteticistes que foto-
grafiava Edward Weston.
Tornarem a aquestes practi-
ques hedonistes, i a d’altres una
mica més irreverents que han
motivat que el comissari de I'ex-
posicio, Felix Pérez-Hita, se
senti en obligaci6 d’advertir en
un dels cartells de la sala que
“desaprova algunes de les imat-
gesi els seus titols originals per
considerar-los ofensius, pero ha
volgut exposar-los com a repre-
sentaci6 del context estetic i so-
cial de la seva época”. Es I'inic
dels vuit ambits en queé s’orga-
nitza l'exposici6 que necessita
aquest acte de contricio, cosa
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que potser diu també alguna co-
sa de com ens hem anat tornant
puritans a mesura que guanya-
vem més llibertats, com sino
sabéssim que fer-ne. Lanotala
motiva sobretot un série de fo-
tografies d'un mateix individu
(avui en diriem “un vell verd”)
que freqiientava els minigolfs
del boom turistic per sorpren-
dre les dones que hi jugaven just
en el moment que s’ajupien i
se’ls veien una mica les calcetes.
Més aviat fan riure, pero expli-
quen molt bé de quin estat re-
pressiu veniem. Perqué aquest
és un tret comu de les imatges
exposades: totes tenen origen
catala i documenten, per tant,
una idiosincrasia molt concreta
i compartida per milers de fami-
lies, fins i tot les que no anaven
a alliberar instints libidinosos
als minigolfs. Un dels apartats
que il-lustren millor el poder de

les fotografies d*as privat per re-
velar patrons socials i culturals
d’una época determinada. és el
dedicat al culte a’automobil.
Amb el titol, “No corris, pare”,
al-lusiu a'emblema que molts
conductors portaven prop del
volant, s’hi reuneixen tot
d’imatges de vehicles acciden-
tats, d’'una estética policial i
possiblement procedents d’al-
gun périt d’assegurances. “Un
dels records més vius que guar-
do de quan era petit és que sem-
pre trobavem algun cotxe ava-
riat al marge de la carretera”,
comenta Jordi Baron rememo-
rant 'ingrés massiu del sis-
centsiel 850 enla cultura de
Toci del Desarrollismo, i la facili-
tat amb que aquells artefactes
rudimentaris s’espatllaven o di-
rectament s’estimbaven. Com a
simbol de progrés i estatus, po-
ques families es resistien a foto-

grafiarla donaila canalla enfi-
lades al cap6 del cotxe, ja fos so-
ta casa mateix o mentre anaven
de vacances; a vegades, asse-
nyalant resignats la roda reben-
tada o el motor fumejant.
L’accés gradual de les classes
mitjanes als aparells fotografics
(de fet, la camera era, junt amb
el cotxe ilamaquina de cosir, la
inversié més costosa que assu-
mien les families, en un temps
en que el preu del lloguer de
Thabitatge era encara decent)
va afavorir una allau d’imatges
sobre la vida quotidiana, fins en
els seus aspectes més trivials,
que avui constitueix un dels
grans valors de la fotografia ver-
nacla com a document historic.
Es aixi com, al costat dels cot-
xXes, avariats o no, un altre este-
reotip visual que comenca a
emergir sobretot des dels anys
cinquanta és el dels retrats i au-

El culte al cotxe té
seccid propia dins la
fotografia
domeéstica dels anys
seixanta, també
quan s'avariava,
que era molt sovint.
Els fotografs
aficionats van
prestar atencio als
llocs on “ningli no
mirava”, com les
barraques o els
solars abandonats,
pero també tenien
un ull educat
gracies al
bombardeig
d’imatges
publicitaries i al
treball d’autors
professionals, que

i es reflecteixen en

] escenes de carrer
que podria haver
signat Winogrand o
en unes joioses
representacions del
lleure. M FUNDACIO
VILA CASAS

toretrats de gent armada amb
una camera. “A vegades, un fo-
tograf en fotografia un altre en
plena accid també de retratar-
lo, com en una mena de duel de
I'Oest”, diu Pérez-Hita, o “com
una manera de possessionar-se
del seu doble”, afegeix recor-
dant el clixé del “cacador ca-
cat”. Pero també es fan evi-
dents, per falta de destresa, per
precipitacio o per la indocilitat
dels models, alguns fenomens
enigmatics: enquadraments ab-
surds, caps tallats, figures esva-
ides, emulsions cremades. Pé-
rez-Hita sosté que els errors
técnics i la falta d’informaci6 so-
bre les intencions del fotograf
donen lloc a escenes insolites i
gestos desconcertants que
“obren noves interpretacions i
revelen el potencial poétic, am-
biguiinesperat de la fotografia
anonima”.

Aquest és segurament 'am-
bit més fascinant de 'exposicio,
perque tots tenim en alguna
capsa, no només més d’'una foto
sobreexposada o rosegada pels
fongs, sin6 també escenes on in-
opinadament irromp algun fan-
tasma, o tan descentrades i
confuses que no saps ben bé que
volien ensenyar. En una de les
fotografies de la col-leccié Ba-
ron, hi surt una dona en un in-
terior domestic, pero esta aga-
fada d'una manera tan estra-
nya, només el cap i en un raco,
que dubtes si es volia presentar
aquesta persona, encara que fos
decapitada, o el quadre que s’in-
tueix penjat a la paret una mica
més amunt o la paret en si ma-
teixa. Aquesta fotografia, de
1955, pot passar desapercebu-
da de tan facil que és trobar-la
replicada a milers de cases: cap-
tures de mons coneguts pero
tan incomplets i forassenyats
que, més que errors d’enqua-
drament, plantegen incognites
existencials. En aquesta, en
concret, no hi hares que es
mostri sencer: un cap i un tros
de respatller de cadira a la part
de baix, el marc d’'un quadre a,
dalt, mitja esfera en un lateral
que podria correspondre a la vo-
ra d’un rellotge, i al mig, aquest
buit clamoroés del blanc de la pa-
ret, com una via lactia. I després
hi ha gairebé un génere amb
nom propi: el d’aquells que no
volen sortir ala foto, que visible-
ment se’n van, o es tapen la ca-
rainquiets i malhumorats. Ala
col-lecci6 de Jordi Baron, n’hi
ha encara de més intrigants: un
home apunyalat en una sala,
d’autopsies, un altre que gesti-
cula com un boig no se sap per
que, un nadd adormit al bressol
tan mal enfocat que s’assembla,
aun albat, una anciana assegu-
da al seu menjador que un po-
tent halo de llum sembla voler-
se endur cap al més enlla. “Una,
foto aillada, sense context, és
més dificil d'interpretar, més
misteriosa”, confirma Pérez-Hi-
ta, que al mateix temps observa
que “avui hi ha tota una tradici6é
estética basada en aquests er-
rors no intencionats”.

Els fotografs professionals
han apres molt de la mirada
dels aficionats. Per exemple, la
falta de discriminacio jerarqui-
ca entre els espais pintorescos i
els considerats antifotogeénics,
com ara els solars en construc-
cio, els barris periférics, els car-
rers anodins, els descampats.
Gracies amoltes d’aquestes fo-

| tografies casolanes, que Jordi

Baron i Felix Pérez-Hita han
agrupat a I'ambit de “Subtrbia”,
avui podem documentar les
transformacions del paisatge
urba més recent. “Son els llocs
que ningu no sol mirar, perque
1no s6n bonics, sén no-llocs”,
com el de les barraques de gita-
nos que va fotografiar a la Bar-
celoneta lartista Ignasi Gil, que
Baron no dubta a considerar
“més bon fotograf que no pas
pintor”. Es de les poques foto-
grafies que tenen atribucié co-
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casament ben poc convencionals, on el pet6 cast és substituit per una morrejada apassionada, i les misterioses abséncies dels caps retallats. Bl FUNDACIO VILA CASAS

neguda, perque 'estética vernacla,
per definicio, no sol tenir-ne. Una
altra de les excepcions és la série de
fotografies de solars en procés de
ser urbanitzats que va registrar
P'estudi Villar el novembre de 1960,
que a Pérez-Hita li recorden els es-
cenaris d’alguna pel-licula de Pier
Paolo Pasolini. Un altre cas singu-
lar és el de 'album de William
Hand, un militar anglés que va llui-
tar amb els aliats a Sicilia, va parti-
cipar en el desembarcament de
Normandia i va acabar establint-se
discretament a 'Espanya dels anys
cinquanta. Des que Jordi Baron va
trobar als encants 'album on Hand
celebrava el bany i els esports d’es-
tiu, es va obsessionar per aquest
personatge que en ple franquisme,
quan alguns el tenien per un espia
de Churchill, practicava el nudisme
amb els seus amics a les platges de
la costa catalana amb una desim-
boltura i una alegria que aqui ha-
viem oblidat des dels anys trenta.

Les nostres imatges de lleure sén |

! Barcelona de 1987, amb les xeme-
neies fumejant de tel6 de fons, més
1 visibles que el mar presumiblement
i llardés, remeten més aviat al lleure
! poligoner que ha posat de manifest
| el treball de Txema Salvans.

bastant menys exquisides que les
del “senyor Hand”, com el conei-
xien a Barcelona, pero son les que
més abunden als albums domes-
tics. Agrupades al Palau Solterra en
Tambit “Temps lliure”, no hi falten
les sortides a la piscina o la platja,
les excursions de cap de setmana,
les fires de festa major, els ban-
quets de casament, les festes ri-
tuals (el Nadal, el carnaval), pero
tampoc les romeries multitudina-
ries, com la peregrinaci6 a Lourdes,
que es representa en una fotografia
de l'octubre de 1968 feta per algun
professional tan primmirat, que
amb una lupa podriem distingir

! ben definits els rostres de totsi ca-
daun dels centenars de devots que

i posen disciplinadament en aquest

i retrat de grup. Algunes encara avui
i tenen cert component irreverent,

! com les imatges de transvestits al

| carnaval de Sitges de 1979, con-

i frontades amb la molt més innocua
i delamainada disfressada al voltant
i d’unataula de canapés per ala cele-
! braci6 familiar del Carnestoltes de

i 1975. Daltres resulten modernissi-
mes, com les banyistes dels anys

i cinquanta ajagudes en gandules i

i tovalloles de platja de colors llam-

! pants que recorden tant les fotogra-
! fies joioses de Pérez Siquier, men-
tre que el formiguer de cossos i pa-

i ra-sols que inunden una platja de

_ Els professionals han

i aprofitat les troballes dels
i aficionats, finsitot I'encant
i dels seus errors técnics

La fotografia de la Barceloneta,

| com una mena de Benidorm indus-
i trial és de les poques que també té

! autoria, un tal J.L.H. que Jordi Ba-

! ron i Feélix Pérez-Hita han preferit

| mantenir en un anonimat pudi-

i bund perqué és també 'autor de la
i serie del minigolfiles calcetes; un

i senyor molt actiu en el subgeénere

i de “lafotografia erotica amateur”,

! que aqui es revalorano tant pel seu

! depriment component voyeur, sin6
per com reflecteix Pambient tristis-
i sim del franquisme, d’'una sexuali-

i tatllargament reprimida. A l'apar-

! tat “Erotomania”, que explora les

! vies amb que el desig s’obria pas
també a través de fantasies visuals,
i s’hi poden veure fotografies gairebé
| miraculoses, perqué és molt rar que
i sobrevisquin a l'esfera privada: nas- !
! cudes en secret, en la intimitat més
! absoluta que permetia la Polaroid
(no calia revelat i, per tant, s’eludia
i laingerencia d’uns altres ulls), so-

i lien ser destruides al cap dels anys

i pels mateixos autors o pels seus

i descendents, malgrat que s’hi cele-
| brava una sexualitat desinhibida,

i precursora dels posters de les revis- !
1 tes del Destape, excepte que els

! protagonistes son parelles anoni-

! mes, posant nues al llit, festejant al
lavabo o emulant un Paradis de pa-
i cotilla a 'ombra d’'una pineda.

Pero deixem aquest raco peca-

! minos, que ha obligat la Fundacio

i Vila Casas a advertir també que

! moltes obres reflecteixen “repre-
sentacions socials de I'época en que
i van ser fetes” i que s’han de rebut-

| jar pel seu “caracter caduc i anacro-
! nic”, pel que tenen d’irrespectuds,

i diu, amb les diferéncies de génere,
ragaiorientaci6 sexual,ientremen !
i T'espai que tots tenim al cap quan

i pensem en 'album de familia ideal
i del temps analogic (del temps en

! queé no calien les notes de disculpa), !
! el dela “Vida domeéstica”, quan fo-
tografiavem els paresi els nens da-

1 vant del televisor, la mare fent anar
i laprimera rentadora o el rentaplats |
! que entraven a casa, la del sopar de
! Nadal, cada any des del mateix an-

| Retallar cares |
| perrabiao

| per amor

i Elcoleccionistade
. fotografiesd'tis pri-
| vattopasovintamb
i retratsdefamilia

i delsqualshaestat
! suprimidalacara

1 d'algundelsmem-
| bres.Se'ntrobenals |
i mercatsambaquell
1 foratinexplicableal
! mig,envoltatsde

| parentssomrients.
| Esunadeles practi-
! quesmésenigmati-
i quesd'aquesta

i classedefotogra-
i fies,quelamajoria
. atribuimaalgunodi
| larvatounaranci-
i nia.Potseréselpare !
i olamare,quevan |
! abandonarlallar,o
! elfill discol,0l'amic
| del'animaqueetva
i acabartraint,perd
i JordiBaron,queha
i trobattambére-

! tratsdiminutsra-

| tatsdelesvores,

i comsihaguessin

| estatretallatsd'al-
i gunaltrelloc,con-
! jecturaque podrien
! sertotelcontrari:
i unacted'amor per
i poderportardinsla
i carteraelrostre pe-
i tit d'algd estimat.

gle, sempre amb I'espectacular llum

i de sostre damunt la taula, mentre

i tots els altres anavem canviant: els

i que de nens passaven a nois, els

i que de vells es morien i jano sortien
i alafoto de Pany segiient. Més curio-
sos son un parell d’albums que po-

! sen en evidéncia construccions per-
i sonals molt deliberades. En el pri-

i mer, dels anys cinquanta, un indivi-
! du que compareix a la portada exhi-
! bint muascul (un “egocéntric”, en
diuen els comissaris) va dedicar-se

i arecopilar retrats de “Las mujeres

| que me amaron”, com un col-leccio-
! nista ordenant les seves peces de

i caca. Enlaltre, de 1951, un matri-
moni va documentar totesles es-

i tances del seu nou domicili i el mo-

i biliari impol-lut amb el titol “Nues-

! tracasa”, com si calgués aquesta,

! possessio de cataleg fictici per en-

! trar-hi a viure de debo.

El colofd, en un pany de paret de-

lirant al final del recorregut, el posa
! “Los amigos de Blas”, una tria dels

! milers de retrats que Blas Marin

i Campos, un humil pintor de parets,
es va fer durant décades amb qual-

i sevol famos que se li posés a tret,

i des de toreros i politics a actorsiac-
! trius, cantants, esportistes i faran-

! dulers del més variat pelatge. L'tnic
que tenen en comu aquestes foto-

i grafies és que tots els que hi surten

1 s6n personatges celebres o popu-

i lars, excepte el fetitxista Blas, diu

! Pérez-Hita, que hi veu una antici-

! paci6 del culte contemporani a la
fama, la selfie i 'autorepresentacio.
i Potser és un bon final: la fotografia

i domestica d’avui reflecteix sobre-

! tot P'obsessié per ser un altre, ni que
! sigui per contacte. M
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