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Una gavina a
I'estenedor

La «capsula de confinament»,
amb que la Fundacio Vila Casas
ens bha acostat setmanalment re-
flexions d’artistes i imatges que
ens ajudessin a trobar una mica
de llum entre tanta incertesa, se
suma a altres veus, com la de
Simona Skrabec o Isabel Banal,

vistes o llegides durant la reclusio.
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1 tros de cel que veu des de

casa seva el dominen les gavi-

nes. Potser per aix0 les orene-
tes no s’hi aventuren, em diu. Avui,
per primera vegada, ha sortit a com-
prar. Hi ha pocs cotxes al carrer i la
naturalesa s’imposa amb més forca
que mai. De tornada a casa les ha
vist. No gaires, unes quantes desenes,
com un grup d’amigues jugant a fet
i amagar. Xisclaven com només sa-
ben fer elles. La petita felicitat m’ar-
riba per correu electronic el 9 d’abril
des de Vic i du adjunt un poema de
la Naria Alb6 que diu aixi: «Aquest
mati, d’amagat/ha arribat la prima-
vera./La duia penjada al bec,/tot xis-
clant, una oreneta./I’oreneta ha alcat
el vol/i amb un cop d’ala lleugera/ha
segat un raig de sol/i ha florit tota la
terra.»

La meva, d’oreneta, trigard a
arribar-li, aquest any. La de la pri-
mavera passada tenia també veu de
dona. Prorrogavem exposicid de la
Mela Muter al Museu d’Art de Gi-
rona i la mateixa artista em regala-
va aquesta preciosa imatge que vaig
correr a compartir amb ell. La pin-
tora polonesa, recuperant-se d’una
malaltia, i després de rebre un ram
de narcisos del seu amic Rainer
Maria Rilke, li escrivia el 13 de
maig de 1926:

Alex Nogué, Hostalets d'en Bas, 17 d'abril de 2020. «Capsules de confinament», Fundaci Vila-Casas.

Dono la benvinguda a la prima-
vera amb els primers xisclets de
les orenetes. Aquests boscos estan
massa lluny del meu Boulevard
Saint Jacques i els cucuts no volen
cridar-la. Estic esperant, estic
veient les dues petites corbes afi-
lades de les ales, el cant refilat dels
petits colls blancs. Aquest any, he
esperat molt de temps... El sol no
ens volia venir a veure i la prima-
vera, tampoc. Perd, fa pocs dies,
em va despertar un crit sorollds:
eren les orenetes que tornaven a
ocupar els seus nius. Sota el meu
teulat i, en abséncia del seu pro-
pietari, els petits pardals grisos no
els abandonen si no és a cop de
bec i potes. Després recullo amb
pena els petits pardals morts que,
amb prou feines, tenien plomes i
que les despietades orenetes han
fet fora. Tots els anys es repeteix
el mateix drama entre propietaris
i llogaters, com els humans...

Avui, tot i que tard, li he enviat la
meva oreneta. Em va venir a trobar
ara fa un any, en un llibre que he ne-
cessitat tenir a prop aquestes setma-
nes, entre esperes: Torno del bosc
amb les mans tenyides, de Simona
Skrabec, editat per L’Aveng. Lautora
em parla del que li hauria agradat.

A voltes me la imagino convertida en
el corrent calid i verd on s’ha sub-
mergit o acariciada per una llum ten-
dra que ho omple tot, entre dues
avingudes atapeides. M’explica que
li plau aturar-se sobre el pont, mentre
cau la mateixa tarda de sempre. Lai-
gua del riu es mou lenta. «Fosqueja
i les orenetes volen baix, tocant el
mirall quiet. Es deixen caure des del
cel en picat, en onades denses. Els
seus xiscles insistents, una mica des-
esperats s’apaguen amb [ultima es-
purna de llum.» Em porta també a
la seva finestra per parlar-me de de-
serts conquerits: «Avui han tornat els
falciots. S6n importants per al que
vull explicar. Els falciots sén comple-
tament negres, mentre que les orene-
tes tenen la panxa blanca. Les ore-
netes just abans de la tempesta cacen
arran de I’aigua i nien sota el rafec
de les cases. Aqui han estat substitu-
ides pels falciots que no necessiten
nius de fang, pels ocells de I’asfalt,
que volen en les altures i mai baixen
a prop de les cases, ni quan la pluja
és a punt d’esclatar.» Ara que obser-
va els ocells des de la finestra, retorna
a aquell espai deixat en blanc que se
li resistia de petita quan agafava un
paper de pintar. Lherba, les flors, els
arbres, fins i tot les muntanyes els
sabia col-locar sense dificultat. I la
llenca del cel, pero? Com representar
Iaire i la seva transparéncia? Se sap
en un mén trencat i és a través d’a-
questa escletxa, gracies als ocells que
viuen entre el cel i la terra que es tro-
ba i reconeix «en aquesta incertesa
de la mirada, de no saber com resol-
dre el dibuix complet».

De miralls trencats en temps pan-
démics em parla la Merce Ibarz en el
seu article a El Pais del 20 de maig.
Enfoca el seu Magritte preferit, Le
clef des champs, del Museu Thyssen
de Madrid, una finestra esmicolada
d’un vidre que créiem protector. A fo-
ra, els arbres romanen intactes. Penso
en «un dramatic no-futur de conse-
qiéncies imprevisibles», que diu An-
toni Llena des del seu confinament,
mentre recordo la il-lusié amb qué
inaugurava el febrer la seva exposicié
a la Fundacié Joan Mir6 i el meu dar-
rer article aqui, a «Mirador». El seu
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Cada mati, abans de tancar-se a I'estudi, Perico
Pastor inventa un petit passeig que li permeti
escoltar el cant d’alguna tértora o els xiscles de
les gavines. Vol creure que la misica de regueton
o de rumba que s’escapa del pati de la preso de
Wad Ras s’emporta I'enyor de les preses.

David i Goliat s’al¢ava a la coberta
de L’Aveng¢ del mes d’abril, un
nlimero confegit ja a casa i lluny del
passeig de Sant Joan nimero 26.
Com el de maig i com el de juny. Em
ve la frase que envia Jordi Mitja per
il-lustrar la seva «capsula de confina-
ment», amb qué la Fundacié Vila Ca-
sas ens ha acostat setmanalment re-
flexions d’artistes i imatges que ens
ajudessin a trobar una mica de llum
entre tanta incertesa, i que acabaran
confluint en una exposicié a Can Fra-
mis, la propera tardor: «Totes les so-
lucions a una catastrofe comencen
amb un full en blanc.»

També és blanca la tela que
comenga a pintar Francesca Llopis
només confinar-se. Uartista enregis-
tra el dia a dia; primer punts suspen-
sius, després un tros del mén que hem
ferit de mort. Als Hostalets d’en Bas
hi trobo la imatge d’una pomera que
ha fotografiat I’Alex Nogué i unes lle-
tres blanques sobre quinze estaques:
POMERA MORINT-SE. A Canoves,
Viceng Viaplana ha comengat una tela
gran i en comptes dels pigments ha-
bituals, fa servir la cendra. Bea Sarrias
no ha deixat de buscar un cel perfecte
sense negres ni blancs purs, i Stella
Rahola ha desplegat una cartografia
del silenci amb sons enregistrats a tot
el mén en ple confinament. Al Poble-
nou, Victor Pérez-Porro tria un color
per intentar expressar el seu estat.
Gris, o potser verd? Aqui, cada mati,
abans de posar-se a treballar a
I’estudi, Perico Pastor inventa un petit
passeig que li permeti escoltar el cant
d’alguna tdrtora o els xiscles de les
gavines. Vol creure que la misica de
regueton o de rumba que s’escapa del
pati de la petita pres6 de Wad Ras,
els caps de setmana, s’emporta una
mica I’enyor de les preses.

També de reclusions escriu la Jo
Milne, mentre vagareja pels panora-
mes microscopics oberts pels cien-
tifics de 'IRB. Un viure entre parén-
tesi per reivindicar més que mai la
cura dels altres i per somiar en retro-
bades, esclats de vida, com una pri-
mavera. Com els ametllers, els lliris,
els navols, les branques de cirerers
que rep cada mati Ramon Enrich,
mentre esmorza; dibuixos lluminosos
que li envia Pamic David Hockney.
Com les paraules d’agraiment i afecte
que té Daniel Berdala per a tot el per-
sonal sanitari de I’'UCI de Sant Pau,
on ha estat ingressat. A Gracia, des
de d’una tribuna que dona al carrer
Gran, Pilar Aymerich treballa per a
un documental i revisa les fotografies
plenes de gent i de proclames que va
fer als anys 1970. Avui, a ’estenedor
de la seva galeria hi ha aterrat una
gavina.

ENTRE ESPERES

Si en sortim amb salut, d’aquesta pes-
ta, conservarem la fe en les idees, les
obres i els conceptes amb qué fins ara
hem estat treballant? es pregunta Sal-
vador Juanpere davant les seves es-
cultures tapades amb un vel de plastic
protector. No estarem ja en un mén
desallotjat, desnonat? es qiiestiona
Joan-Pere Viladecans. Es realment el
final d’un periode i ens trobem al co-
mengament d’una nova era com fa
temps que prediuen els hindds? anota
I’Eugénia Balcells mentre reivindica
Part, la musica, la poesia, la dansa, el
teatre i les arts visuals per fer-nos
completament humans. A Jafre de
Ter, cada tarda, Assumpcié Mateu
des del finestral espera el capvespre
amb un desig: que el mén de Iartila
cultura que sén fonamentals per a I’e-
xisténcia, puguin agafar la forca que
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