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El moviment
creatiu de

Lluis Lle6

«Per ami, 'Emporda
és sinonim de refugi...»

Per Eudald Camps Foto Andrea Ferrés

Lluis Lle6 (Barcelona, 1961) és un artista que es mou o, potser
millor, que oscil-la entre extrems aparentment irreconciliables.
Aquest és el nucli de la seva aventura creativa: assajar la reconci-
liacié dels contraris en el camp de batalla que habilita tota obra
d’art. La série d’escultures que va instal-lar, I'estiu de 2017, a Park
Avenue de Nova York (entre el carrer 52 i el 56 de Manhattan),
exemplificaria a la perfeccié aquesta concepcié de la creacio,
diguem-ne, pendular: entre la pintura i I'escultura, entre la tradicié
més estricta i la modernitat radical, entre la memoria emporda-
nesa del seu univers familiar i la ciutat contemporania atrapada
en un present sense passat, entre el fer pacient i artesanal i la
utilitzacio de la darrera tecnologia per assolir registres decidi-
dament monumentals... Binomis, insistim, només aparentment
contradictoris: Lluis Lleé inventa dialegs impossibles que, avui en
dia, no deixen de ser una aposta radical.
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onversar amb ell és, en aquest sentit, un plaer dialéctic. El viatge

en el temps fa bons els célebres versos de T.S. Eliot: «Time

present and time past / Are both perhaps present in time future, /
And time future contained in time past», poesia conscient, en un sentit
profundament nietszchea, d’aquell etern retorn anunciat pel filosof ale-
many a la Gaia Ciéncia: «L'etern rellotge de sorra de I'existéncia donara
la volta sempre novament, i tu amb ell, corpuscle de pols». De fet, les
cinc esteles exposades a Nova York no deixen de ser un homenatge al
pas del temps i a la memoria dels materials: la manera com es contra-
posaven els blocs de pedra policromats per Lleé als grans edificis (el
Seagram Building, de Mies van der Rohe, i la Lever House, de Gordon
Bunshaft) ens remet al memento mori, a la Vanitas que, en el fons,
sempre acaba essent qualsevol obra d’art. La lli¢6, en darrera instancia,
ens larecorda la fragilitat d’'una papallona: amb el titol Morpho’s Nest
in a Cadmium House I'artista insistia en el caracter fragil i efimer de
I’existéncia i, per qué no, en la necessitat de recuperar una forma de
bellesa delicada i heroica al mateix temps.

Llapis i tinta sobre paper Nepal JM3
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Gran Aurora, 2017
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Portem a col-lacié la intervencié de Lluis Lle6, ara fa dos anys, a Nova
York per diverses raons: en primer lloc, perque ell va ser el primer pintor
aocupar un espai reservat tradicionalment a I'escultura i, també, per-
qué a través d'aquella instal-lacio I'artista ha escenificat el seu retorn
aterres catalanes: «Portar aquesta pe¢a a Barcelona —explica— és
per a mi una via per tornar a casa de la millor manera possible, és a dir,
amb una obra que unifica aspectes d’ambdés llocs». | és que, d’alguna
manera, el pendol ara s’hauria aturat al vell continent: després de tres
decades a la metropoli nord-americana, 'artista recala a casa amb la
llicd apresa, aixo és, que I'tnica sortida per a I'art és que assumeixi els
seus propis camins. En efecte, el gran descobriment de Lluis Lleé rau
en I'intima comprensi6 de la naturalesa del mitja amb el qual treballa.
Aixd que pot semblar evident, de fet, no ho és gens: ens referim al

fet que les obres de Lled no podrien estar fetes de cap altra manera
sense assumir una perdua irreparable. | és per aixo que la pintura no
només és una opcio estilistica o formal sin6é una declaracié de principis
d’'importantissimes ressonancies conceptuals...
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Morpho's Nest in a Cadmium House, Nova York, 2017. Foto Martin Crook

Esadir: el seu treball és, en primer lloc, una relectura conscient de la
historia de I'art que, per a ell, és sindnim d’historia de la pintura. Des
dels frescos pompeians, passant per tota la muralistica romanica i
medieval, fins a les aventures ja netament contemporanies d’autors com
Ellsworth Nelly o Christopher Wilmarth, tot plegat dibuixa un paisatge
que tendeix a la sintesi global, a nivell cronologic, perd també entre pin-
tura i escultura o, molt especialment, entre pintura i arquitectura. Amb
tot, Lluis Lle6 encara va més lluny: el fet que recuperi deliberadament
tecniques avui quasi en desus el situa en un espai prenyat de memoria
material: la pintura al fresc, potser més que cap altra técnica, exigeix un
procedir lent i per etapes, sempre subjecte als ritmes que dicta el mateix
assecat de la superficie del mur que impedeix la preséncia del recurs
facil i efectista i, al mateix temps, aconsegueix subratllar el caracter
reflexiu de la seva aventura creativa.

Com ell mateix explica, hereta del seu avi i del seu pare la fascina-

cié per les pintures romaniques de la Vall de Boi. Perd no només

aixd: «Si vaig marxar als Estats Units també va ser per recomanacio
familiar —confessa Lle6—, ja que a casa tenien molt clar que calia
ampliar horitzons. Per entendre’ns: I'edifici del MNAC és de la mateixa
época que el pavellé de Mies van der Rohe... Crec que amb aixo0 ja

esta tot dit». Només aixi s’entén el seu retorn a 'Emporda: «Per a mi,
I’Emporda és sinonim de refugi: aqui recupero un ritme de treball
impossible als Estats Units, on I'exigéncia i la competitivitat poden
acabar essent insuportables. La gracia de tot plegat és que es tracta de
vivéncies perfectament compatibles». O, com diu Giorgio Agamben:
«La contemporaneitat s'inscriu en el present assenyalant-lo sobretot
com a arcaic i només qui percep en el més modern i recent els indicis

i les marques de I'arcaic pot ser el seu contemporani». //
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Creative manouvres of

Lluis Lleo

Lluis Lle¢’s (Barcelona, 1962) artistic path swings between apparently
irreconcilable extremes. This forms the core of his creative adventure:
trying to pacify the contradictions of the artistic battleground. In the
summer of 2017 he installed a series of sculptures in Park Avenue, NY,
which would exemplify his concept of ‘swaying’: between painting and
sculpture, between rigorous tradition and radical modernity, between
the memories of Emporda and the contemporary city, trapped in a pre-
sent without a past. Patient artisanal work as opposed to the use of the
latest technology to achieve monumental registers. We insist however
that these dualities involve only apparent contradictions, for Lluis Lled
invents impossible dialogues, which is a high-risk strategy these days.

Elliot words: “Time present and time past / Are both perhaps

present in time future, / And time future contained in time past,”
conscious poetry in a Nietzschean sense: “The eternal hourglass of exis-
tence will always go round and round again, and you'll go along, corpuscle
of dust.” In fact his five steles exhibited in New York pay tribute to the
passage of time and the memory of materials: the way his polychrome
stone blocks faced each other inside of enormous buildings (Seagram

T alking to him is a dialectic pleasure. Time travelling evokes T. S.
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Morpho's Nest in a Cadmium House, Barcelona, 2019. Foto Ankh Ribera

Building, by Mies van der Rohe and the Lever House, by Gordon Bunshaft)
recalls the ‘memento mori’, the ‘vanitas’ which is, deep down, every work
of art. The moral message echoes the fragility of a butterfly. Under the
title ‘Morpho’s Nest in a Cadmium House’ Lleé describes the delicate
nature of existence and the need to reclaim a fragile yet heroic beauty,
and why not.

It’s interesting to look at this intervention for two reasons: first of all,
because he was the first painter to take a space traditionally reserved
for sculpture and, secondly, because with that installation he made his
come back to Catalonia: “Taking this piece to Barcelona”, he says, “I
found a positive way to return to my homeland, by offering a work that
has the essence of both places.” Somehow the pendulum has now stop-
ped in the old continent: after three decades in the North-American
metropolis, the artist goes back home having learned the lesson: the
only way for art is taking its own paths. Indeed Lled’s greatest ack-
nowledgment has to do with an intimate understanding of the nature of
his work. What might seem obvious isn’t at all: Lled’s pieces couldn’t
be done otherwise or that would mean an irreparable loss. That's why
painting isn’t only a stylistic formal option but a statement of principles
entailing very important conceptual echoes.

In short: Lled’s work is, first and foremost, a conscious review of art
history as synonymous with painting. From Pompeian engravings to
Romanesque and medieval murals to contemporary adventures such as
Ellsworth Nelly or Christopher Wilmarth’s works, he presents an overall
landscape of global synthesis, chronologically but also between painting
and sculpture and most clearly between painting and architecture. And
Lluis Lle6 goes even further: the fact of deliberately reusing old techniques
makes his work full of material memory: painting frescoes, more than any
other technique, demands a slow procedure bound to the rhythm dictated
by the drying time of the wall’s surface, avoiding gimmicky effects and
highlighting the contemplative nature of his creative adventure.

According to Lle6 himself, his fascination for the Romanesque paintings
of La Vall de Boi came from his father and grandfather. He adds: “I went
to the United States following my family’s advice, for we believed that it
was necessary to expand horizons. As an example: MNAC'’s building is
from the same time as Mies van der Rohe’s pavilion. | think that says it
all.” The reason for his return to Emporda is clear: “Emporda is a refuge
to me: here | get back to a working rhythm that is impossible to find in the
States where requirements and competition can become unbearable.
But what | like is that these are compatible experiences.” In the words
of Giorgio Agamben: “Contemporaneity inscribes itself into the present,
assigning it as something outdated. Only those who see the marks of the
archaic in the most recent and modern work can be its contemporary.” /
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Cos i paisatge. Esther Pi

Tura Sanz Sanglas
1 Esther Pi:

una escultura
alternativa

Per Eudald Camps Fotos Yayoi Sawada

Qué tenen en comil, a banda del seu «empordanisme», Tura Sanz (Ordis)
i Esther Pi (Darnius)? Doncs que son dones i artistes i, conscients
d’aquest fet, assumeixen sense complexos un relat creatiu que vindria

a encarnar una alternativa al discurs hegemonic que, des dels seus ori-
gens, ha predominat en la historiografia de I'art tradicional. Ens referim,
per descomptat, a una mirada etnocéntrica, en primer lloc, peré també
a la preponderancia d’una sensibilitat masculina (o patriarcal) que
prioritza una série de valors en detriment d’uns altres.
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El niu. Esther Pi

a historia contemporania de la disciplina és prou coneguda:

a partir dels anys 50 del segle passat, una allau de propostes

escultoriques ha desbordat periodicament una historiografia i una
critica, com déiem, tenallada per valors tradicionals com poden ser
els d’originalitat o novetat. Enfront d'aquest paisatge tan bigarrat com
inabastable, 'opcié majoritaria ha estat la de cercar genealogies alla
on, simplement, no n’hi ha o no podia haver-n’hi (s’intenta fer digerible
allo nou convertint-ho en familiar, mostrant els seus antecedents, els
seus parents llunyans). En paraules de Rosallind Krauss: «<Amb el pas
del temps, aquestes operacions de generalitzacié es varen fer una mica
més dificils de realitzar. Amb el canvi de decada [referint-se al pas
dels 60 als 70, tot i que I'exemple segueix essent vigent] I'escultura va
comencar a estar formada per restes de filaments amuntegats a terra,
o troncs d'arbre serrats i transportats a la galeria, o tones de terra exca-
vada al desert [...] Enfront d’aquest panorama, I'historiador/critic es va
limitar a realitzar un joc de mans més extens i va comengar a cons-
truir les seves genealogies amb les dades de mil-lennis en lloc d'unes
decades. Stonehenge, les linies Nazca, les pistes de pilota tolteques,
els tumuls funeraris indis... qualsevol cosa podia ser duta davant del tri-
bunal per donar testimoni d’aquesta connexié de I'obra amb la historia i
legitimar aixi la seva condicié d’escultura».

@
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Obsessité genealogica que no volia acceptar, entre altres coses, que la
familia de I'art occidental (insistim: la més conservadora o patriarcal)

va morir, com la poesia, a Auschwitz (certificant la senténcia adorniana,
possiblement la més mal entesa del filosof alemany). O, per dir-ho d’una
altra manera: I'escultura contemporania podia estar feta de «restes de
filaments amuntegats a terra, o troncs d’arbre serrats i transportats a la
galeria, o tones de terra excavats al desert» perqué era orfena, perque
havia de desconfiar d’'unes categories heroiques tenyides de sang i d'un
relat que delegava en la utopia futurista del progrés il-limitat la respon-
sabilitat ineludible envers el present immediat.

La qlestid, vindrien a dir-nos els treballs de Tura Sanz i Esther Pi, és
que fer després de la fi dels grans relats i dels plantejaments heroics;
com recompondre un art que s’ha estavellat contra la historia i que,
després de l'accident, és incapag d’admetre el seu fracas... Contra
pronostic, una possible alternativa la trobem en un corrent de pensa-
ment etic (i no estetic) que neix, a partir de la decada de 1980, en el
context anglosaxd: anomenat care ethics, (en catala «&tica de la cura»;
en castella, «ética del cuidado» o «ética de la solicitud»), el seu objectiu
principal consisteix a plantejar els problemes étics a partir de les consi-
deracions de génere. Sorgida del moviment feminista—com molt
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bé assenyala Julia Torres Canela—, la carereivindica que la sensibilitat
femenina permet una manera diferent de copsar la problematica moral,
perqué ho fa des d'un punt de vista més proper a la intimitat i a les emo-
cions propies de la «veu» femenina. S6n temes basics de la care ethics
la consideracié de la diferent «veu» (per usar un mot de Carol Gilligan)
que les dones tenen quan es plantegen temes de justicia i d’equitat, la
reivindicacié del paper de la sensibilitat a I’'hora de respondre dilemes
etics i lavaloraci6 de conceptes com la vulnerabilitat, la sensibilitat i

la dependencia.

La definici6 global que en fa la politdloga Joan Tronto (Moral Boundaries,
1993) pot acabar de situar-nos al respecte: «Una activitat generica, que
comprén tot allo que fem per tal de mantenir, perpetuar i reparar el nos-
tre mén, de manera que hi puguem viure el millor possible. Aquest mén

®

Tura Sanz Sanglas

El'maltiple ull de la nit, 2019

Aquarel-la sobre paper i plantes d'aire. g 5m
A partir de Constellation de Kiki Smith

compren els nostres cossos, nosaltres mateixos i el nostre entorn, ele-
ments que pretenem relligar en una xarxa complexa en sosteniment de
lavida». D'aix0 es tracta: entre la voluntat de canviar la realitat i I'actitud
passiva d'acceptar-la com a quelcom donat, hi ha un tipus d’activitat
subtil que recorda la feina de les modistes (i la de totes les Penélope,
Ariadna, Aracne...) en la mesura que reconstrueix el mén mitjancant un
teixir pacient que exigeix ser portat a terme amb la maxima cura; una
manera d’afrontar la realitat sense violéncia i amb la certesa que només
és possible transitar per aquesta vida tenint cura de totes les coses.

En aquest sentit, conceptes com «relligar» o «reparar» transcendei-
xen I'ambit de I'etica per mostrar possibles vies per a una «escultura

de lacura» com la que porten aterme Sanzi Pi... | és que, ala llum
d’aquests plantejaments, és relativament senzill associar la proposta
de les empordaneses a la de creadores com Louise Bourgeois o Gertrud
Goldschmidt (més coneguda com a Gego): I'aparent fragilitat dels seus
«C0sS0s escultorics», la cura que tenen dels materials (els acompanyen,
mai els sotmeten a violéncies innecessaries), la concepcié holistica del
paisatge (on I'obra i I'artista s’integren en un tot natural), la recuperacié
d'una idea de feminitat entesa com a font de vida, com a origen seminal
(lavenus arcaica), tot plegat, insistim, encarnaria la possibilitat d'una
escultura alternativa a la que, per pur decret, ens ha llegat el relat ofi-
cial. O, en paraules d’'Esther Pi: «La meva obra té present les dualitats
constants del dia a dia, construeixo dialegs que parlen de les relacions,
de la fragilitat de I'existéncia humana pero alhora de quelcom fort

que m’anima a seguir buscant I'esséncia de cada cosa i de nosaltres
mateixos. El meu focus sén la natura i el cos huma com a part d’ella.
L'objectiu és introduir estimuls a I'espectador que li permetin entrar

i obrir-se a si mateix, per autodescobrir-se. El meu projecte artistic

és un cami per sensibilitzar de mica en mica la realitat més propera i
expandir-la». //

Nota: aquest article ha estat realitzat tenint en compte només referents femenins
provinents de camps tan diversos com l'art, la psicologia, la filosofia i la politica,
com ara Esther Pi, Tura Sanz, Rosallind Krauss, Julia Torres Canela, Joan Tronto,
Louise Bourgeois o Gertrud Goldschmidft.
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Apart from hailing from Emporda, what do Tura Sanz and Esther Pi have
in common? Both artists openly assume creative narratives alternative
to the mainstream, challenging the hegemonic discourse of traditio-

nal art history; the work of both women addressing the ethnocentric,
patriarchal perspectives that reinforce certain values over others.

1950s a torrent of sculptural tendencies have flooded the chronolo-

gy, which was clinging to the tradition of originality and innovation.
Critics sought to explain the complex scenario by showing how new
sculptural work has related to its precedents. As Rosalind Krauss said,
“With time it became more difficult to generalise. In the seventies artists
started to create sculptures out of strands spread on the floor, sawing logs
and taking them into the gallery or exhibiting tones of earth dug in the
desert [...] According to that scene historians and critics began playing
the trick of creating their genealogies going back millennia instead
of decades. Stonehenge, the Nazca lines, Toltec ball courts, Indian
funerary mounds... anything could be taken into court as a witness of the
connection between art and history in order to defend the artistic basis
of the new sculptures.” With the genealogical obsession came a denial
of the death of western conservative patriarchal art at Auschwitz (as T.
Adorno had enounced regarding poetry). In other words, contemporary
sculpture was justified in its “strands spread on the floor, sawing logs and
taking them into the gallery or showing tones of earth dug in the desert”
precisely because it was an orphan. Its basis wasn'’t in any category of
‘heroic blood-soaked past’, nor in a futurist utopian dream.

T he contemporary history of sculpture is widely known: Since the

The works of Tura Sanz and Esther Pi deal with the question of how to
reset art, after its crash with history and refusal to admit defeat. In it
we find an alternative ‘ethical’ approach, rather than an ‘aesthetic’ con-
cern, which grew out of movements in Britain in the 1980s and became

known as ‘care ethics’. Its main focus is to understand ethical problems
from a gender perspective. Born out of the feminist movement, ‘care
ethics’ is a philosophy which addresses social, moral and economic
issues from a feminine perspective. At its root is the purpose of bringing
women’s voices into the field of ethics, and to demonstrate that ‘femini-
ne’ values and sensitivities can be used to tackle ethical dilemmas.

Political scientist Joan Tronto (‘Moral Boundaries’, 1993) defined it as
“A generic activity that encloses all we do to maintain and repair our
world in order to live in it as best as possible. This world encloses our
bodies, ourselves and our environment, all elements which we intend
to connect in a complex web to make life sustainable.” That’s the point:
between the will to change reality and the passive acceptation of it as
something given to us, there is a kind of subtle activity that rebuilds
the world by patiently weaving it so carefully—a way of facing reality
without violence and believing that it's only possible to walk on this
earth if we care for all things.

With all this in mind, Sanz and Pi are developing ‘care sculpture’ out

of concepts of ‘stitching together’ and ‘repairing’ going beyond ethics
towards solutions. From that point of view it’s relatively easy to link their
proposal to creators like Louise Bourgeois or Gertrud Goldsmith: the
apparent fragility of their ‘sculptural bodies’, the care of the materials,
the holistic conception of landscape, femininity understood as an origin
or a source of life—all of it embodies the possibility of an alternative
sculpture. In the words of Esther Pi, “My work is always reflecting on
everyday dualities, | create dialogues between relationships and human
fragility as well as about something really strong that encourages me

to carry on looking for the essence of every single thing. My focus is on
nature and the human body as a part of it. My aim is to present work
that invites the viewer to open themselves to self-awareness. My artistic
project is a way to slowly sensitize our closest reality and to expand it.” //

MITAIIU]T BISTADIJUT
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Stella
Rahola
Matutes

rtista visual. Formada com a

arquitecta, les seves obres exploren la

contemporaneitat i els seus simbols des
d’una produccié artistica que reivindica el treball
manual. S’interessa sobretot pel paisatge i la seva
representacio i per com les utopies i les fantasies
de temps pretérits es plasmen en I'actualitat.
Entre les seves obres trobem també dibuix, video,
fotografia o instal-lacio.

Per Gisela Chillida Fotos Consuelo Bautista

Vas estudiar Arquitectura a la Universitat de Barcelona, com vas fer el
salt al mén artistic?

Si, vaig estudiar Arquitectura a Barcelona i després vaig fer el master, van
ser molts anys, pero ja des d’aviat tenia molt interes per un arquitecte
sufs, en Peter Zumthor. Aixi que vaig demanar la beca Erasmus per anar
ala universitat on ell impartia classes, i més tard, vaig tenir 'oportunitat
de treballar al seu estudi. El que m’interessava era la seva manera
d’entendre I'arquitectura. Ell venia del mén de I'ebenisteria i entén I'ofici
de I'arquitecte des de la practica de I'artesa, o de la manualitat.

En quin sentit?

Si el metode tradicional fa primer una projeccio6 en 2D a través de
planols, en el seu cas, el primer pas és sempre una reflexié a partir del
material i del treball amb les mans. A més, amb ell vaig fer de manobra,
apeud’obra.

Per tant, res de treballar asseguda en una cadira i davant d’un ordinador...
Exacte, és una aproximacié des de I'escultura, des de I'art. Es pregunta
sobre temes més antropologics, les sensacions, les percepcions, els
temes que afecten I'escala 1:1. Treballar amb ell va ser una revelacié.

Em va deixar una serie d’experiéncies i em va plantejar un seguit de
preguntes que em van fer dificil seguir entenent I'arquitectura des d’un
punt de vista tradicional.

| com segueixes després d’aquesta experiéncia tan forta i tan transcen-
dent per a una estudiant d’arquitectura?

Va ser molt dificil... saps que no pots reproduir aquesta manera de fer,
pero havia descobert aspectes que m’interessaven. Llavors treballava,
aixi que vaig decidir llogar un espai on comencar a fer proves, exercicis i
investigacions amb el material, sense saber on apuntava, si podria anar
cap al disseny de mobiliari, cap a la maqueta, cap al mon de I'art...

Guiada per la intuicio...
Exacte.

| com veus que finalment el cami a seguir és I'art?

Arran d’una residéncia a Holanda, a "TEKWC. Es un centre especialitzat
en ceramica on conviuen el mén técnic i el creatiu, és sobretot un lloc
d'investigacié on entenen aquesta técnica tradicional des de la contem-
poraneitat. Alla ho vaig veure clarissim.
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«..ésun paisatge gairebé
lunar, molt especial.»

Ara vius a Londres des de fa més d’un any, i estas estudiant un master
a la Goldsmiths University, pero la teva familia esta molt lligada a
I’Emporda, és una historia ben curiosa...

Els primers Rahola es van establir a Cadaqués al segle xv. A finals del
xix, amb la construccié de I'espigd del port de Roses, es van necessitar
practics que poguessin dirigir les embarcacions a 'interior del port. En
Pere Rahola Batlle (1816-1881) es va oferir per dur a terme aquesta
tasca. Aixi, una branca de la familia Rahola deixa Cadaqués i s'instal-la
en aquest port de I'Emporda.

Anys més tard, el seu fill, el meu rebesavi, Frederic Rahola, davant

les amenaces d’una fil-loxera que anava descendint des de Francga, va
comprar uns terrenys a Jumilla, Mdrcia, per fer-hi vi i vendre’l a Franga.
El negociva anar bé i amb els diners estalviats decidi comprar una casa
a Barcelona i establir-s’hi.

El meu avi, Frederic, ja a Barcelona, va encarregar al meu pare, Victor,
una casa al cap Norfeu, entre Roses i Cadaqués, on passar les vacan-
ces i els caps de setmana. D’aquest lloc tan remot, en guardo records
d’infantesa molt estimats que han influenciat molt la meva manera
d’entendre el paisatge... és un paisatge gairebé lunar, molt especial.

De fet, a la teva obra, el paisatge pren molta importancia, i el lloc des
d’on treballes s’hi veu directament reflectit. Com ha transformat la teva
feina I'estada a Londres?

Certament, el lloc sempre m’ha influenciat moltissim, conscientment
o inconscient. En algunes obres apareix el blanc d’Eivissa, en altres la
influéncia oriental hi és molt present... Si abans eren paisatges més
relacionats amb el mon rural, ara, amb aquesta experiencia a Londres,
han aparegut inevitablement els paisatges urbans. Es una gran ciutat
extremadament capitalista, m’he comencat a interrogar sobre quins
son els nous simbols que construim, i que esta passant avui en dia amb
|'arquitectura. Londres em serveix com a paradigma europeu, quan ob-

servo aquestes arquitectures anodines estic parlant d’una situacié global.

Per acabar, per qui vulgui veure la teva obra en directe, on la podem
trobar aqui a I'Emporda?

A la Fundacié Vila Casas, Can Mario, a Palafrugell, inauguro Babelia and
Other Stories I'1 de juny. Exposo aquest treball recent sobre el paisatge
urba globalitzat juntament amb obra anterior. També es pot veure obra
meva al Palau de Casavells, on treballo des de fa tres anys. //

Interim / Babel. Fotos Liz Calvi
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contemporary symbols from an artisanal perspective. Her main

interest lies in representing landscapes and in reflecting the ways
utopias and visions from another time are embodied in today’s world.
Her work includes drawings, video, photography and installation.

A visual artist with a degree in Architecture, her works explore

You studied Architecture at Barcelona University, but how did you take
the step into the artistic world?

Yes, | spent a lot of time studying, first Architecture and then an MA, but
from the beginning | had a great interest for Swiss architect Peter Zumthor,
so | applied for an Erasmus grant to go to the university where he was tea-
ching at the time. Afterwards | had the chance to work in his studio. What
interested me the most was his particular view on architecture. He comes
from the carpentry world and he understands the job of an architect from
an artisan perspective, as a hands-on professional craft.

What is his process?

If the traditional method would first design a 2D projection on a plan,
Zumthor's first step is always a reflection around the material and its
handling properties. | worked at his side as a builder on site.

Far from sitting at a computer all day then...

Exactly, it's more an artistic approach via sculpture. He wonders about
more anthropological subjects and about sensations and perceptions,
the issues that affect the 1:1 scale. Working with him was a real revela-
tion for me. My experiences with Zumthor made me question traditional
architecture. That made it become difficult for me to carry on seeing
architecture from a traditional point of view.

And how did you continue your path after such an intense and meanin-
gful experience for an architecture student?

It was really difficult for me... You know you can’t reproduce this way of
doing things, and | had discovered so many aspects that deeply interes-
ted me... | was working at the time, so | decided to rent a space where |
could start experimenting and researching materials without cons-
ciously following any one direction: furniture design, modeling, art...

®

Following your intuition...
That's it.

And how did you finally choose the artistic path?

That was after a stay in Holland, at EKWC. It's a centre specialised in
ceramics where the technical and the creative worlds go hand in hand.
It's overall a place of for research where traditional techniques are
understood from contemporaneity. There it became clear for me.

You've been living in London for over a year now, studying an MA at
Goldsmiths University, but your family has a strong link to Emporda.
It’s quite a curious story...

The first Rahola settled down in Cadaqués in the fifteenth century. By
the end of the nineteenth century, when the pier of Roses was built they
needed harbour pilots who could lead the boats in and out of the port.
Pere Rahola Batlle (1816-1881) offered his services, like this one branch
of the Rahola family left Cadaqués and settled in the port of Roses.

Years later, his son, my great great grandfather, Frederic Rahola, in
response to the spread of a phylloxera from France, bought a bit of land
in Jumilla, Murcia, where they produced wine to be sold in France. The
business ran well and with the profits he decided to buy a house in
Barcelona and settle down there.

My grandfather Frederic lived in Barcelona and asked my dad to build a
holiday home in Cape Norfeu, between Roses and Cadaqués. | treasure
many beautiful childhood memories of that place, which influenced my
view on the landscape... it's an almost lunar space, so special.

Landscape certainly plays a very important role in your creations, to the
point that your working place appears in it. How has your stay in London
transformed your work?

Space has always influenced me a lot, indeed, consciously or uncons-
ciously. The whites of Eivissa appear in some of my creations, in others
we find echoes from the East... In the past my landscapes used to be
more rural whereas now, after this experience in London, urban spaces
have arisen inevitably. It's an enormous capitalist city which makes me
wonder about the creation of new symbols and contemporary architec-
ture. | take London as the European paradigm and when I'm observing
these bland constructions | want to talk about a global situation.

Last but not least: for those wanting to see your work live, where can we
find it in Emporda?

My new show ‘Babelia and Other Stories’ opens on the 15 of June at
Vila Casas Foundation-Can Mario in Palafrugell. It's an exhibition of

my recent work on urban globalised landscapes along with some of my
previous works. You can also go to Casavells Palace, where I've been
working for three years. //
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Lo
«INo pienso en la estética,
el resultado de mis piezas

se basaenlabusqueda
de equilibrio»

Per Azucena Moya Fotos Andrea Ferrés

te espera como un animal en duermevela. «Son mas amuletos que

esculturas», nos dice el artista. «El bamb tiene una energia espe-
cial, absorbe los campos electromagnéticos generando un ambiente de
calmay tranquilidad.»

c uando llegas al showroom de Laurent Martin “Lo” cada escultura

Laurent Martin “Lo” descubrié el bambt cuando pensaba en una es-
tructura de arquitectura interior. Fue entonces cuando se enamord del
material. <kEmpecé a manipular el bambu y me apasioné. Estuve cinco
aios experimentando en un pequeio taller hasta que decidi dar el salto,
dejar mi trabajo en publicidad, vender mi piso en Barcelona y viajar para
conocer los paises del bambu: India, Vietnam, Laos, Tailandia... Mas
tarde descubri regiones de Centroamérica que también conviven con
esta planta.»

De sus viajes aprendi¢ diferentes técnicas artesanales, como cortar y
trenzar el bambu. Se impregn6 del caracter cotidiano de la planta, de su
importancia para el desarrollo cultural, emocional y espiritual en estas
regiones. «Me interesa el bambu porque tiene en si mismo muchas
dualidades, como el ser humano. Es un material duro pero flexible,
puede ser hueco y lleno al mismo tiempo, es masculino y femenino,
trabaja con las mecanicas de tensién y compresion, la relacién con las
sombras, el espacio y el movimiento, la delicadeza, la fuerza...»

[38]
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El conocimiento holistico que tiene Laurent Martin “Lo” sobre el ma-
terial es lo que dota sus piezas de una gran belleza y armonia. No solo
domina la técnica de trabajo con el bambd sino también su composicion
biolégicay su respuesta fisica a la manipulacion.

«Mi trabajo es un dialogo con el bambu. Mi inspiracion es el propio
material, los nudos del crecimiento de las caiias, sus fibras. Cuando
creo una pieza no la dibujo, tiene que formarse en el momento en que
la manipulo. Aunque si tengo una intencién previa, y es a partir de ahi
que escucho como reacciona la planta. Le doy formay espero tres o
cuatro meses para que el bambu adquiera el gesto. Es entonces cuando
se va conformando un equilibrio y se genera armonia.»

La oscilacion entre las formas orgénicas y las figuras geométricas hace
posible un lenguaje mas humano dentro del mundo natural. Muchos de
sus trabajos evocan el viento, los barcos, el arco. Son microcosmos que
juegan con la estructura flexible del bambd, la solidez que este da al
espacioy el peso de las esferas de ceramica.

«Las esferas de ceramica son el contrapunto a la movilidad, al viento, el
elemento del bambu. Aqui tenemos la tramontana y en Asia tienen los
tifones. Las esferas me sirven como contrapesos y centros de gravedad.
Las introduje en mis piezas después de un viaje a Costa Rica, lo que me
impresiond fue la fuerza y la energia que transmitian.»

Entrevista Interview

El recorrido artistico de Laurent Martin “Lo” sigue la linea central de
su trabajo: la investigacién entre el equilibrio y el espacio. Tanto sus
moviles como las piezas de mesa cambian de forma, son envolventes
y se comunican de una manera muy fisica y sensual con el espectador.
«El publico interactuia con las obras desde un lugar emocional e intuye
la intencion que hay detras, lo que a mi me ocurre con el bambi se
transmite en la pieza.»

Laurent Martin "Lo" esta vinculado al Emporda no solo porque es su
lugar de residencia, también representa el inicio de su carrera como
artista. Ha expuesto en Hong Kong, Taiwan, Corea, Bélgica, Holanda...
Y este afio tiene tres exposiciones en Catalunya. / VER PAG.59
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Smoke

Laurent
Martin
Lo:

“Idon’t think of aesthetics, my
work is the result of a personal
search for balance”

presence. “They are more of an amulet rather than sculptures”,
says the artist. “Bamboo has a special energy, it absorbs electro-
magnetic fields creating a peaceful atmosphere.”

E ntering Laurent Martin Lo’s studio, the pieces await with an alert

Laurent Martin ‘Lo’ discovered bamboo while he was looking for a
structure for interior design and he instantly fell in love with the material.
“| started to manipulate bamboo and it amazed me. | spent five years
experimenting in a little workshop until | decided to take the plunge and
quit my job in advertising, sell my flat in Barcelona and go in search of
bamboo: | travelled through India, Vietham, Laos and Thailand... Later
discovering regions in Central America where people also have a living
relationship with that plant.”

From his journeys he learned different craft techniques for cutting and
weaving bamboo. He immersed himself in researching the role of the
plant in everyday life, acknowledging its value for cultural, emotional
and spiritual development in those regions. “My interest for bamboo
has to do with its dual nature, like us humans. It's a hard but flexible
material, empty and full, it’s masculine and feminine and it allows you
to work with the mechanics of tension and compression, to explore
shades, space and movement, delicacy, strength...”

Laurent Martin Lo’s holistic knowledge of the material is key to the
amazing harmony and beauty of his sculptures. Not only does he control
the technical aspect of the work with bamboo but also its biological
composition and its physical response to being handled.

“My work is a dialogue with bamboo. My source of inspiration is the
material itself—the annual growth rings of the canes, their fibres. When
| create a piece | don’t draw it first, it's shaped while I’'m working on it.
There is a previous intention indeed, but from that point | mostly pay
attention to how the plant reacts. | start shaping it but then | wait for
three or four months for the bamboo to make its own gesture creating
harmony and balance.”

Oscillation between organic forms and geometric figures allows human
language to exist within the natural world. Many of his works evoke the
wind, the ships, a bow. They are microcosms playing with bamboo’s
flexible structure and balanced by the weight of ceramic spheres.

“The ceramic spheres are the counterpoint to mobility, to the wind—
the element of bamboo. Here we have ‘tramuntana’ and in Asia they
have typhoons. | use the spheres as counterweights and gravity centres.
| brought them into my work after a trip to Costa Rica—what impressed
me the most were the strength and energy they conveyed.”

Laurent Martin Lo’s artistic path is predominantly one of researching
space and balance. As well as his mobiles, his table sculptures keep
changing all the time—discovering new shapes and communicatingin a
very sensual way with the viewer. “The audience interacts with my work
from an emotional place, from the intuition of the intention behind it—
my sculptures convey my own experience with bamboo.”

The artist is connected to Emporda not only because it’s his main place
of residence but also because that’s where his career began. He has
shown his work in Hong Kong, Taiwan, Chorea, Belgium and Holland.
This year he has three exhibitions planned in Catalonia. / SEE PAGE 59
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Javier Garces

ielvol de
la puput

Per Eudald Camps Foto Javier Almar

Javier Garcés (Saragossa, 1959) ho té meridianament clar: «Saber fer
coses és només una part, molt important, pero només una part... El
que cal, en primer lloc, és saber mirar». Feta la declaracié de principis,
en qualsevol cas, el que resta és I'adopcié d’'un mitja —la pintura—
que, per a un artista contemporani (i Garcés ho és sense cap mena de
dubte), no representa I'opcié més senzilla.

bviar la importancia d’aquesta decisi6 (podria no pintar: malgrat

tot, pinta), no ajuda a defensar (en el sentit de posar en valor) una

practica sotmesa a enterraments periodics, com a minim, des de
fa un segle llarg. Es a dir: d’enca que un infelic com Paul Delaroche va
decretar-ne la defuncié (la irrupcié de la fotografia, a mitjan segle xix,
va suposar un daltabaix insuportable per a 'artiste peintre atrinxerat
al’Academia), la pintura, entesa en el seu sentit més ampli, ha hagut
d’asseure’s, amb tediosa regularitat, al banc dels acusats. No ve ara al
cas repassar la cronologia dels esdeveniments, ni recordar el nom dels
acusadors-enterradors, entre altres raons, perque gairebé sempre el
paper que la historiografia recent els ha reservat és fruit d’'un malentes
0, pitjor, d’'una lectura excessivament literal del que suposadament van
dir i escriure.

Sigui com sigui, sumada a I'opci6 pictorica n’hi ha una altra, si es vol,
encara més «radical»: fer-ho del natural. Javier Garcés ho va portar a la
practica relativament aviat: «Durant la meva estada d’un any a Londres
—explica—, ja vaig centrar-me en el treball al natural. De fet, alla vaig
entendre que la meva recerca implicava allunyar-me una mica del soroll
del mon. La Bisbal, en aquest sentit, era com un lloc atrapat en el temps,
o fora del temps: les seves fabriques adormides, els obradors ceramics
en desus, un riu que gairebé mai porta aigua... Tot plegat em permetia
allunyar-me del soroll imperant i recloure’m per treballar amb la calma
necessaria». Una antiga fusteria s'endevinava com I'espai més indicat...

| és que la pintura de Garcés (i, per descomptat, els seus dibuixos) és,
abans que cap altra cosa, una celebracié del moment i del contacte
directe amb les persones i les coses, I'hic et nunc entés en el seu sentit
més literal (aqui i ara): «M’interessa treballar sense filtres ni protesis
—afirma—, o amb els minims intermediaris possibles. Els meus
treballs son estrictament analogics: la relacié entre I'obra i el model

es manté al llarg del temps». En aquest sentit, la manera de procedir
d’artistes com Garcés té molt a veure amb la tasca del fenomenoleg
(tan antiga com el pensament, tot i que va ser utilitzada de manera
sistematica per Husserl), és a dir, d'aquell que rastreja les coses
respectant el seu «apareixer», sense pressuposicions especulatives ni
protesis metafisiques de cap mena. L'objectiu és clar: la fenomenologia
(segons Derrida) és un gest positiu que deixa de banda els prejudicis
tedrics «per tornar al fenomen, el qual, per la seva banda, no designa
simplement la realitat de la cosa siné la realitat de la cosa en la mesura
que apareix, el phainesthai, que és I'apareixer en la seva lluissor, en la
seva visibilitat, de la cosa mateixa». Es tractaria, portat a I'extrem, de
recuperar una «experiencia perceptiva originaria» destinada, en darrera
instancia, a reconciliar-nos amb I'univers de totes les coses visibles sen-
se jerarquies previes, sense preferéncies de génere ni d’espécie, amb
el mateix respecte per I’herba més insignificant que per la manufactura
més elaborada...

Arribats a aquest punt, ja no sorprén tant que el darrer projecte de
Garcés 'acabés portant als soterranis d’'un museu d’historia natural:
I’encarrec de realitzar la il-lustracié d'una puput (I'ocell, és clar, que
simbolitza I'empordanisme d'[ut]) es va acabar convertint, després de
set mesos a les entranyes del Darder de Banyoles, en una insospitada
metafora de I'acte creatiu... «Tot aquest temps —confessa Garcés— al
costat del motlle del negre i envoltat d’animals dissecats em va servir
per connectar molt intimament amb el que dibuixava i amb mi mateix.
Crec que allo que comparteixo amb el taxidermista és la preocupacio
epidérmica: estem convenguts que tot el que podem explicar és a la
pell.» El festi del dibuixant (que és com s’hauria pogut anomenar, també,
El somni del taxidermista) colonitza I'espai de I'espectador gracies a un
fet molt poc habitual: «Es la primera vegada —diu el de la Bisbal— que
exposo en un mateix espai la peca finalitzada i el model d’on aquesta surt».
La possibilitat de rastrejar el dialeg realitzat per I'artista vindria a ser el
gran merit del darrer projecte de Garcés: recuperar una concepcio del
temps i de la mirada que es troba en franca recessio.
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El somni del taxidermista

«Sa,beI’ feI’ coses éS només D’aixd es tracta: el dibuix —que ell treballa en grans formats—, la

. pintura o I'escultura de Garcés impliquen un procés de coneixement
una p&I’t, mO]-t 1mpOI’ta1’lt, que s'explica en termes de duracié. La lentitud en I'execucié de les

seves obres, juntament a les llargues jornades d’observacié que porten

pePO nomes u.n‘a’ pa’Pt"‘ associades, impliguen una maduracioé sensible que, gracies a la manca,
El que Cal, en primer 1]_00, com deiem, de protesis metafisiques i prejudicis tedrics, desemboca en
aquella anhelada experiéncia perceptiva originaria que ens reconcilia

es SabeP INIrar”»  ambel conjunt de fendmens visibles. Per comprendre-ho, n’hi hauria

d’haver prou d’observar el vol d'una puput. //
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Self-portrait. Javier Garcés

Javier Garcés
and the hoopoe’s flight

Javier Garcés (Zaragoza, 1959) has it really clear: “Although it’s very
important, being able to make things is only a part of it... What’s
necessary, primarily, is to be able to look.” Besides this statement of
principles what remains is to choose your vehicle and if painting is your
medium of choice, as a contemporary artist it’s not the easiest path, as
Garcés can testify.

painting as an artistic practice has died several deaths in the last

century. That is: since Paul Delaroche certified its death (the emer-
gence of photography meant an unbearable breakdown for the ‘artiste
peintre’ entrenched in the academy) the art of painting has often had to
sit in the dock. There’s no point in reviewing the facts chronologically or
recalling the prosecutor’'s names, because in most recent historiography
they have been misunderstood or taken too literally.
And besides, beyond painting there’s the even more radical option of
working from nature, which Garcés embraced early on his path: “Since
my one-year stay in London | started focusing on painting from nature. In
fact, there | understood that my search was about running away from the
noise of the world. For that La Bisbal seemed to me like a place trapped
in time—even outside of time: its sleeping factories, the disused cera-
mic houses, a river which is almost always dry... All of that helped me to
seclude myself and find the calm | needed for working.” An old carpentry
seemed to be the most suitable place...

T he importance of that choice doesn’t help the fact that the value of

Garcés’ paintings (and of course his drawings) are above all a celebra-
tion of the moment and of direct contact with people and things—the
‘hic et nunc’ (here and now) in its most literal sense. “I’'m interested

in working without filters or prosthesis, with the least intermediaries
as possible. My works are strictly analogic: the relationship between
the piece and the model stays in time.” In this sense, his approach is

a phenomenological one (as old as thinking itself, although it wasn’t
until Husserl that phenomenology was used systematically): observing
things, respecting their manifestation, without speculating and without
metaphysical prosthesis. The goal is clear: phenomenology (according
to Derrida) is a positive gesture that excludes theoretical prejudice in
order to “go back to the phenomenon which doesn’t simply designate
the ‘nature’ of the thing but the nature of the thing as it appears, the
‘phaintesthai’, which means to appear in the brightness and visibility of
the thing itself.” The point would be to recover “an original perceptive
experience” that would lead us to relate to all visible things without
previous hierarchies—without gender or species preferences—, feeling
the same respect for the tiniest wisp of grass as for the most elaborately
crafted object.

Given this emphasis then it's no surprise that Garcés’ latest project
ended up taking him to the basement of a Natural History Museum:
commissioned to illustrate a hoopoe (the symbol of Emporda in [ut]) he
worked in the Darder Museum of Banyoles for seven months. The job
became a metaphor for the creative act itself... “l worked right next

to the model of the ‘Black Man of Banyoles’, surrounded by stuffed
animals, which helped me to make intimate connections with what | was
drawing as well as with myself. | think what | share with a taxidermist is
the interest for the epidermis: we are both convinced that all that we can
explain is on the skin.” The drawer’s fest (as it could also be named ‘The
taxidermist’s dream’) captures the viewer’s imagination in an unusual
way: “It's the first time”, Garcés says, “that | show in the same space the
finished piece and its model.” In the opportunity to trace the artist’s dia-
logue with the model lies the great goal of this latest project—exploring
our perceptions of time and appearance uncommon in these times.

That’s the point: drawings—big format drawings in his case—, paintings
or sculptures by Garcés talk about a process of knowledge that has to

be understood in terms of duration. The slowness in the execution of his
works along with the long days of observation imply a sensitive maturity—
away from theoretical prejudice and metaphysical prosthesis—that leads
to that original perceptive experience that has to reconcile us with visible
phenomenon. We could do with staring in low-motion at the hoopoe’s
flight in order to understand it. //
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