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FLECHAZOS

Beso de cine

Si, como parece probado, el hombre moderno sueña más 
y mejor gracias a la experiencia cinematográfica, que le 
proporciona encuadres, ángulos y aun movimientos de 
cámara prefabricados ¿cómo no va influir la tal experiencia 

a la hora de componer visualmente un cuadro?”  [“El cine en la 
pintura.” Discurso de José Luis Borau, leído en el Acto de su 
recepción pública, el 21 de abril de 2002, Academia de Bellas 
Artes de San Fernando.]

En un escrito del año 1974 y publicado años más tarde en 
Pasolini. Saggi sulla letteratura e sull’arte, el realizador italiano se 
interrogaba acerca de los motivos por los cuales Michelangelo 
Caravaggio –pintor de gran influencia en su filmografía–, fue 
“un gran inventor y, por tanto, un gran realista”. Según Pier 
Paolo Pasolini, tres fueron los grandes descubrimientos del 
artista. Concibió un nuevo modo de acercarse al mundo, que en 
el lenguaje cinematográfico se denomina “profílmico”, es decir, 
todo aquello que se instala ante la cámara; el pintor milanés 
se avanzó a su tiempo incorporando una suerte de personajes, 
objetos y paisajes, hasta entonces impensables. Su segundo 
hallazgo –prosigue el realizador– fue la sustitución de la 
iluminación celestial y platónica por una dramática y cotidiana. 

Y por último, su tercer y más importante descubrimiento –
puntualiza Pasolini–, fue el diafragma con el que el pintor 
consiguió crear atmósferas desvanecidas, distantes y 
artificiales. En sus obras reconocemos, así, la crudeza de una 
realidad aséptica que establece una distancia irreconciliable 
entre los protagonistas y el espectador. 

Como Caravaggio, y también como Pasolini, la obra de 
Isidre Manils (Moià, 1948) se sitúa en un territorio hermético 
y sibilino. En uno de sus trabajos más elogiados, la serie 
Petons (2006), expuesta en el Museu Can Framis –sede de la 
colección de pintura en Barcelona de la Fundació Vila Casas–, 
el espectador se siente obligado a dar un paso atrás para 
percibir la tensión que ejerce la obra. Dos rostros besándose 
emergen a la superficie desde las profundidades de un lugar 
siniestro y desconocido; parecen espectros de cuanto fueron 
mientras se amaron. Las siluetas de sus cuerpos, temblorosas 
y etéreas, han sido arrebatadas al celuloide, a esas anheladas y 
aclamadas escenas que, sin pertenecernos, reconocemos como 
propias. Poco, o nada, importa si se trata de Humphrey Bogart 
e Ingrid Bergman en Casablanca, o de James Stewart y Kim 
Novak en Vértigo –por citar dos ejemplos que forman parte 
del imaginario colectivo–, lo que realmente nos seduce, a la 
vez que nos inquieta, es su carácter atemporal. Suspendidos, 
ingrávidos e, incluso, espectrales, los protagonistas contienen 
un halo de misterio; son materia evanescente acabada de 
configurarse, o a punto de desvanecerse, cada uno percibe 
lo propio. No en vano, el artista ha declarado en diversas 
ocasiones que uno de sus objetivos es la ocultación de la 
pintura, su rastro, su presencia… velar cualquier indicio de 
materia y conseguir una superficie sin textura, traslúcida 
y brillante, semejante a la de un fotograma o un televisor. 
¿De dónde procede el interés de Isidre Manils por el mundo 
cinematográfico? Muchos son los realizadores que se han 
inspirado en célebres obras de arte para la elaboración de sus 
obras, pienso en Éric Rohmer y la pintura francesa de Nicolas 
Poussin o Claudio Lorena, Jean-Luc Godard y Francisco de 
Goya o, más recientemente, Wim Wenders y la pintura de 
Edward Hopper, entre una lista interminable. 

Existe un dato en la biografía del pintor que resulta 
determinante en su quehacer artístico. La casa familiar 
donde transcurre su infancia se encuentra literalmente en 
el edificio contiguo al cine que regenta su abuelo, el cine 
Ateneo. Las imágenes resplandecientes de aquel Hollywood 
de mujeres bellas y sofisticadas en blanco y negro, primero, 
y la saturación cromática del tecnicolor, años más tarde, 
constituyen el corpus creativo de su obra. Las imágenes 
depositadas en la memoria durante años emergen, de pronto, 
a la superficie de la tela para trazar un mundo de ficción, 
aquel que la pintura y el cine comparten; para el artista –no lo 
olvidemos–, las dos grandes artes de la mirada. 
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