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LITA CABELLUT / PINTORA

“Cada retrato es el miedo a no
saber quiénes somos”
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ayudarnos a financiarla, puedes ver el tráiler en este enlace y donar

aquí.

 

Llego a la estación central de La Haya muchos años

después de que lo hiciera Lita Cabellut (Sariñena,

Huesca, 1961). La artista de origen gitano emigró a

Holanda con 19 años movida por una necesidad vital:

estudiar un oficio que muy pocos dominan en la

actualidad, la pintura. Después de pasar doce años

malviviendo hasta que fue adoptada por una familia

pudiente catalana, Cabellut dejó España para formarse

en la Academia Rietveld de Amsterdam. Es en Holanda

donde Lita Cabellut ha desarrollado su técnica, esa

calidad y textura inimitables, pintando retratos a gran

escala, incorporando técnicas de frescos tradicionales

con aplicaciones modernas de pintura al óleo. 

Cabellut es una erudita de los pintores flamencos

obsesionados con la luz, el agua y los espejos, capaces

de captar ese pedazo de tiempo en estado puro (como

decía Proust), ese agua flotante que aparece en el

ambiente, un espectáculo silencioso que Cabellut

contempla siempre que puede. Parte de culpa la tiene el

Museo del Prado, el lugar que cambió su vida para

siempre: Jan Van Eyck, Clara Peeters, Rembrandt,

Brueghel El viejo, Rogier Van Der Weyden, El Bosco,

Frans Hals, Vermeer, nacido en un precioso pueblo

situado a escasos kilómetros de La Haya llamado Delft. 

En su obra, los colores se expanden cada vez más

traspasando todas las fronteras posibles. Sus cuadros

transgreden los campos coloreados que la conforman y

se extienden más allá de su superficie. Ella, inseparable
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de su obra, es duende, “ese poder misterioso que todos

sienten y ningún filósofo explica”. Para Lita Cabellut, el

arte es capaz de captar la condición humana más

profunda: “El arte es lo que resiste: resiste a la muerte, a

la servidumbre, a la infamia, a la vergüenza”.

La obra de Lita Cabellut conmueve porque tiene que ver,

como ella dice, con la vida, con la ética, con los modos

de ser y habitar el mundo. En su estudio se respira una

atmósfera maravillosa, llena de agua, flores y colores. El

estudio es Cabellut lejos de los focos, las cifras y las

subastas, donde es la artista española más cotizada, la

primera mujer y la tercera en absoluto, después de

Miquel Barceló y Juan Muñoz. En el suelo del estudio

están las huellas que dejan su arte y sus zapatos, una

especie de zuecos en los van quedando impregnados al

azar restos de óleo y acrílico. 

Hablamos de filosofía, de arte y de política, de por qué

la sociedad mantiene actitudes irracionales y

contradictorias, de los hombres que luchan por su

esclavitud como si se tratase de su libertad, de la

religión, la intolerancia, la malevolencia, el odio, la

tristeza y el remordimiento, de por qué es tan difícil, no

de conquistar, sino de soportar la libertad. Cae la tarde y

salgo de la casa sabiendo que Lita Cabellut ha inventado

una forma nueva de belleza.

Dice Simone Weil que “el deseo de luz produce

luz”. ¿Qué significa para usted la luz en la pintura?

La luz en mi trabajo lo significa todo. La luz es un reflejo

de la ilusión de lo que imaginamos. La luz va dando

unos prismas que nuestro cerebro va configurando y

creando. La luz hace que imaginemos lo que hay. Para
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mí la luz no es más que reflejar prismas para terminar la

imagen.

Si hay luz necesariamente hay oscuridad.

Va junto. Son inseparables e indispensables para la

pintura. Sin ellas no habría volúmenes ni reflejos de luz.

No habría pintura ni matices. Imagínate a Velázquez, el

maestro de la luz, cuando de pronto le da vida al pliegue

de una falda. No hay nada, pero todo el volumen de

ropa que sobra está en ese sitio que no está pero

percibimos. Esto es lo que la luz hace. La luz nos deja

percibir cosas que no están. Y los claroscuros son la

materia para ese sentimiento, que es una de las

experiencias más hermosas porque vivimos viendo. 

Hay toda una psicología del color en su obra, ¿a

qué se debe?

Tiene que ver conmigo. Para mí los colores son como

una orquesta. A veces hay algún solista pero todos los

colores tienen protagonismo porque tienen una función.

En realidad un color no existe, siempre es el reflejo de

muchos colores. Otra vez podemos hablar del prisma

imaginario porque realmente no existe. Es como el

negro, no es un color. Si yo pinto un cuadro donde hay

fondo negro o un cuadro donde hay manchas negras,

nunca usaría simplemente el negro. Siempre es el negro

con cinco o seis colores. Cada color absorbe la luz de

una manera; unos la rechazan y otros la dejan de lado,

otros la dejan a flor de piel, unos la hunden y otros la

dejan flotante, y eso es lo que los colores nos van dando.

La pintura es simplemente un cuerpo para materializar

algo muy cósmico, algo muy abstracto que nosotros no
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podemos intuir. Hay personas que tienen acceso a ese

universo.

¿Usted?

Quizá sí. Yo no sé hacer una masa de una pizza pero

cuando veo quién la hace, me recuerda a mí. Es algo

mucho más cósmico y que se conecta con el universo.

Creo que algo así somos los pintores con los colores y las

formas.

Se dedica a algo que muy poca gente ya domina y

que es la pintura, además con un realismo que es

muy personal porque no es hiperrealismo. ¿Puede

explicarme algo más de ese realismo a lo Cabellut?

A mí la parte física no me importa. Lo que me conmueve

es la parte filosófica, la ética, la sensibilidad del

personaje. Si se parece o no se parece, no es interesante.

No podemos pintar nunca un retrato. ¿Qué es un retrato?

Los retratos no existen. Los retratistas se han acercado

siempre a la realidad. Sin embargo, un retrato es siempre

algo muerto y el ser humano está vivo. No podemos

imitar la vida. Simplemente podemos imaginarnos qué

podría parecerse a la vida. Por eso cuando la gente me

pide un retrato siempre digo “no”, porque lo que voy a

pintar ya ha muerto en el instante en el que lo estoy

pintando. La gente está muy empeñada en retratarse. El

retrato tiene un lugar muy especial en la Historia y en la

Historia del Arte porque tenemos la necesidad de

recordar de dónde venimos y quiénes somos. Cada

retrato es una especie de testimonio de nuestros

antepasados. Cada retrato es ese miedo de no saber

quiénes somos. Tenemos mucho miedo a perder el

relato de quiénes somos.  Imagínate que no hubiera
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espejos, ¿qué pasaría si no hubiera espejos en el mundo?

¿Qué pasaría si no hubiera reflejos donde pudiéramos

ver nuestros propios rostros? Nos haríamos anónimos.

Nuestro rostro sería el rostro del que estamos viendo y tu

rostro se convertiría en mi espejo. El ser humano siempre

quiere reconocerse. Esta es la función del retrato en la

Historia. 

En sus obras veo a los olvidados y a los marginados

con los que usted convivió tantos años pero

también a grandes artistas, gente famosa... ¿Quién

hay en realidad dentro de su obra?

Todos. No se salva ni uno. Nos pintamos del más noble

al más campesino, del más sublime al más grotesco, del

más malo al más bueno. El arte es la gran sala de los

espejos. No hace distinciones. Procuro ser lo más amplia

posible. A mí también me interesa ese capitalista

encarcelado en sus números y sus condiciones de lo que

la felicidad puede o no puede ser. También me interesa

ese filósofo marginado, amargado o enfadado porque

nadie le escucha. También ese campesino humilde

porque no quiere más que a ojos de algunos parece una

mente simple y reducida pero quizá su universo es

mucho más amplio que el nuestro. También me interesa

la gente que se compromete y que lucha por sus ideales,

 esos que no dejan de soñar. Me interesan todos: desde

el más empático y amoroso hasta el más psicópata.
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Estudio de Lita Cabellut en La Haya.

Decía Van Gogh que para llegar a crear un estilo

había que hacer muchos retratos, copiar mucho a

otros, estudiar mucho, ver mucho, leer mucho. En

su obra veo un dominio de la Historia del Arte pero

también de toda la técnica de la pintura.

Es muy necesario conocer la técnica. No sabes lo difícil

que es pintar. Son tantas horas... Llevo cuarenta años

haciendo narices, ojos… Puedo pintar hasta con los ojos

cerrados. Puedo ver algo en un sitio y ponerlo en un

lienzo incluso sin mirar. Pero son tantas horas de oficio,

de repetición… Esa repetición que parece eterna. Una

repetición que no está aplaudida ni reconocida. Así

cada día, borrando y empezando, borrando y

empezando, borrando y empezando. Para eso se

necesita paciencia y humildad porque cuando piensas

que estás creando algo así como “Arte”, se acabó, ese es
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un gesto prepotente. La sabiduría es muy humilde. Me

parece muy importante también el hecho de conocer los

materiales. Es ahí dónde puedes empezar a volar. Me

acuerdo que estaba luchando por comprender el

movimiento del músculo de la boca que es

imprescindible para marcar un cuadro. Sin embargo,

había estado estudiando a todos los pintores, pero no lo

entendía. Mis bocas eran rígidas porque no llegaba a la

carne ni al músculo. Recuerdo que fuimos a una

exposición de Holbein aquí en la La Haya en el

Mauritshuis. Me puse delante de un cuadro y lo

encontré. Me fui a casa y entendí lo que era la boca

después de estar muchos años sin haber conseguido

cómo hacer ese trazo que le da suspiro a una boca. Fue

mi gran maestro. A él le debo la boca. A Velázquez le

debo los ropajes y la forma de poner las tintas.

Necesitamos estar apoyados en ese esfuerzo colectivo de

la Historia del Arte. A nadie se le ocurre nada de pronto.

Todo son combinaciones y constelaciones de

encuentros. Son diferentes maneras de acomodar lo que

muchos años antes ha estado ahí. Es como una piedra;

la piedra no se hace en tres días. En el momento en que

la encuentras una piedra puedes comprobar que ha

tenido una formación de siglos y siglos. También así es el

arte. El arte es la anciana del mundo.

Estudia en la Rietveld de Amsterdam,  una de las

más prestigiosas escuelas de Europa y entiendo por

qué sigue aquí. ¿Qué es lo que más le atrajo?

Frans Hals, Rembrandt… Ellos trabajaban con la luz.

Cuando era adolescente y veía esos lienzos, veía

humedad en los cuadros, en el aire. Me preguntaba

cómo era posible hacer eso tan mágico. Ahora voy con
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mi bici o con mi coche, me paro y lo observo en

silencio. El paisaje celestial que hay en estos países no

existe en España. Es la luz, es el sol que rompe todo.

Todo está rodeado de agua. Es impresionante. A veces

no me lo puedo creer. Es tan inspirante. Los verdes son

increíbles. Como sabes, el color que mejor ve el ser

humano es el verde. Vemos todas las tonalidades de

verde para sobrevivir. Las tonalidades de verde que hay

en este país son enormes: verdes con amarillo, verdes

con negro, verdes con violeta, verdes con azul, verdes

con dorado, verdes con rojo… Es una zona de Europa

donde es muy interesante la luz y el clima artístico. Aquí

el arte ha estado muy considerado. La gente está

acostumbrada a vivir con arte y a estar con él. 

Supongo que es muy difícil señalar un adentro y un

afuera pero, ¿qué ve cuando miras su obra?

No la veo. Esa pregunta es como decirme, ¿qué sientes

cuando respiras? Estoy metida dentro de ella. Tú

conocerás a esa filósofa que dice que cuando estás muy

metida y muy concentrada en algo, toda tu alma se

convierte en lo que estás sintiendo o haciendo. Estás

dentro de esa materia. Eso es lo que hago. Me meto tanto

dentro de lo que estoy haciendo que formo parte de eso.

No lo veo. Es como yo. Soy yo y al mismo tiempo todo el

universo. Lo miro y me gusta. 

¿Le gusta todo lo que ve?

No siempre. Pero lo respeto. Porque no sólo pinto para

mí. Pinto para todos. Para todo el mundo y para todo

tipo de ojo. Hay cosas que a mí me desagradan pero

considero que ahí también radica algo interesante.

Porque esos abismos también nos pertenecen. Hay
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sensaciones que también son mías. Será una parte de mí

que me afecta y que la tengo que dejar ser porque se

impone y es más fuerte que mi voluntad y mi deseo.

 ¿Y cree que hay futuro en el arte?

El arte se ha convertido ahora en sinónimo de la pobreza

o de la riqueza. Se ha sacado el arte de la clase media.

Esto es tremendo porque si el arte desaparece de la clase

media aparecen los extremismos. Sin embargo a veces

pienso que es una constante humana y que nunca podrá

desaparecer porque es el elemento más poderoso,

porque es una necesidad de expresión. Platón decía

siempre “la belleza es amor materializado”. Claro que

tiene futuro.

Viendo su obra puedo ver que existen desconocidas

raíces comunes entre obras, ¿trabaja con

conceptos?

Siempre trabajo con conceptos. En realidad soy una

artista muy conceptual. Primero está el concepto y la

razón. De ese modo realizo una parte del trabajo que

podríamos llamar la parte literaria y filosófica. Después

una segunda parte donde hay que darle materia al

concepto. Soy una artista de “campo amplio” como

dicen en Francia. 

Miro una y otra vez los cuadros aquí en su estudio y

sólo veo pliegues de piel. “Lo profundo está en la

piel” decía Paul Valéry. 

Hubo un crítico de arte, Antón Castro, que dice que

tengo que ver mucho con Valéry. Siempre he dicho que

en la piel puedes leer la condición humana. Ahí se
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puede ver la felicidad, la angustia… En la piel puede

verse si eres una persona feliz o no. Si sufres o no. Allí se

ve todo. En algunos cuadros míos está tan quebrada la

piel que mis personajes sé que están rotos por dentro.

Sin embargo, son tan bellas las grietas en su piel. Mirar

bien la piel es para mí es un objetivo. Hay una idea

extendida de que los ojos son la ventana del alma. Pero

los ojos no son la única ventana del alma. Tenemos

muchas más y además de ventanas hay pasillos, salones,

corredores... Todo lo profundo está en la piel.

Dice Nietzsche que tenemos arte para no morir de

verdad. Para usted, ¿el arte tiene una función?

Tiene un función vital. Imagina un mundo sin arte. Sería

horrible. Sería un mundo de angustia. El arte suaviza,

doma, agudiza, te pone boca abajo, te protege, te

reanima, el arte es esencial, es el principio del ser

humano. El ser humano sin fantasía no se diferencia de

un animal. Nosotros somos capaces de imaginar, de

realizar y de recrear. El arte está por encima de la

política, de valores económicos, de estadísticas, de si

eres la más cotizada o no. Eso no es arte, eso es

marketing. El arte siempre ha sido amigo y enemigo de

todo eso. El arte es el arma más poderosa contra todo.

Ahora preparo una exposición para París que se llama

“El ejército de la poesía”. Hay un ejército fuerte y

poderoso que es la poesía a la que los poderosos tienen

mucho miedo porque ella se manifiesta en el teatro, en

la pintura, en la música, en actividades donde despierta

a la gente toda esa emoción para que se levante, se

manifieste y tenga sueños. La gente resiste y no se deja

caer. Exige sus derechos. Eso es lo que hace el arte con

la gente.
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Artículos Recomendados

“Antiguamente los gobiernos se dejaban guiar por

filósofos y artistas. Yo estoy convencida de que la base

del amor, la paz y la empatía está en la belleza”.

Con estas palabras cruzaremos el umbral hacia la

retrospectiva que la Fundació Vila Casas dedicará a la

artista Lita Cabellut desde octubre de este año hasta

mayo de 2018. Paralelamente, el Museo de Arte

Contemporáneo de A Coruña, albergará una exposición

de la pintora. 
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