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Lita Cabellut en su

\estudio recreado en
el Museo de Arte
Contemporaneo
Gas Natural Fenosa
(MAC) de La

" Coruiia.

N volcan

Se cri6 en las calles de El Raval de los afos 60 y ahora
es la artista espanola mas cotizada del planeta. Su vida
es como un cuento pero ella se niega a ser “un personaje
de Dickens”. Lita Cabellut, |a artista gitana que se
abalanza “como un puma” sobre sus lienzos, despliega
su obra por primera vez en La Corufia y Barcelona.

Escribe: CESAR SUAREZ Fotos: TONI MATEU

ita viaja acom-
panada de una
troupe de ocho
personas. A la
inauguracion
de su exposi-
cion en La Co-
rufia han veni-
do cuatro de
sus cinco hijos
-solo falta Da-
vid, el mayor, 30 afnos—, su pareja
-Robin- y algunos de sus ayu-
dantes —su amiga y administrado-
ra, Christina, Alain y Eddie, su fo-
tografo-. Cuando se retnen con
ella para comer tras una mafana
de entrevistas, la rodean, le cu-
bren de besos, bromean, le pre-
guntan por su castigada rodilla
-esta pendiente de un implante
de cartilago-. Lita es la matriarca
y esta feliz. Por momentos, pare-
ce que una orquesta de zingaros

va a aparecer detras de ellos.

Su estudio, en La Haya, es una
antigua fabrica de carroceria ro-
deada de altos muros. Una forta-
leza en el corazon de |a ciudad en
un barrio residencial donde pre-
dominan las embajadas. Adquirié
este edificio hace seis afios. 800
metros cuadrados de estudio y
240 de casa -una especie de pa-
lacete italiano— separados por un
patio y un jardin. “Compré una rui-
na y he construido un templo”, di-
ce. "De niha jugaba a hacer cha-
bolas con palos y cartones, y de
alguna manera lo sigo haciendo.
Las casas donde he vivido estan
hechas a mi medida".

La estética industrial se mezcla
con el arte egipcio y los tapices
gobelinos que decoran la casa.
Para entrar tienes que golpear un
portén de madera. No hay timbre.
“Es como un monasterio”, dice.
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“En mi estudio SOY UNA SALVAJE. Doy latigazos con el rodillo,
lanzo cubos de pintura, uso sprays industriales... Cuando termino
estoy exhausta como un rockero despues de un concierto”

4189 TEI WA
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f: rica. 80 netros
‘cuadrados de estudio y
240 de casa separados
por un jardin que cuida
ella misma. SU ESTUDIO
ES UN CAOS; su casa,
armonia. “Compré una
ruina y he construido un
templo”, dice
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Su casa es orden y armonia. Su
estudio es caos. Quiere que la
frontera entre estos espacios este
muy marcada. En medio, arboles
y flores que cuida ella misma. A
Vveces no sale en varias semanas.
Entre estos muros tiene todo lo
que necesita. Algunos de sus hi-
jos viven con ella y otros vienen a
pasar temporadas o a comer. Tra-
en a sus novias, a sus amigos y a
veces también a sus ex novias.
Tres de ellos son artistas y colabo-
ran con ella. A la una, Andrea, la
cocinera, sirve la comida en una
gran mesa de madera. Se juntan
diez, quince, veinte... Sobre las
cuatro, sus dos ayudantes, un co-
lombiano y un polaco, vuelven al
estudio y preparan los lienzos en
los que ella va a trabajar.

“MI BRUTALIDAD SE
QUEDA EN EL ESTUDIO"

Cada cuadro de Lita tiene varias
capas, a veces hasta doce. Esta
estructura, hecha a base de pig-
mentos, tintas y aceites aplicados
a distintas temperaturas, forma lo
que ella llama la piel de sus per-
sonajes y pesa hasta veinte kilos.
Cuando Lita considera que la su-
perficie esté lista, con las grietas y
relieves que pide el personaje que
va a refratar —ese craquelado que
la ha hecho célebre-, se abalanza
fisicamente sobre el cuadro. Es un
proceso de alquimia en el que ella
se siente también un poco bruja,
como las shuvanis gitanas. "En mi
estudio me convierto en una sal-
vaje. Trabajo con el lienzo sobre
una mesa, en horizontal. Soy una
atleta de corta distancia, explosi-
va como un puma. Entro en un
delirio del que a veces no soy
consciente”, explica.

Se mueve frenéticamente como
en una danza tribal alrededor del
cuadro. Lanza cubos, pega latiga-
zos con los rodillos, usa sprays y
tintas de grafitis. Lleva una mas-
cara, por los gases. Va descalza.
El suelo esta cubierto de salpica-
duras de pintura. "En este caos
absoluto la paleta, el lienzo y el
estudio se hacen uno. Los mate-
riales, la suciedad, la fluidez y los
golpes estan representados en el
cuadro. Toda esa materia es para
mi como la relacién de un creyen-
te con Dios. Los materiales son la
voz divina del arte. Cuando termi-
no estoy exhausta. Como un
rockero después de un concierto.
Es como si hubiera caido una
bomba en el estudio. Mis ayudan-
tes tardan mas de una hora en re-
coger y limpiar el desorden cada
dia. Entonces cruzo el jardin y me
suavizo al entrar en casa. Mi bru-
talidad se queda en el estudio.
Soy un volcan por dentro, pero
terciopelo por fuera”.

Hace dos anos Art Price (el indi-
ce de referencia en el mercado

“Ea T A

del arte) situé a Lita Ca-
bellut como la artista es-
panola mas cotizada del
planeta, en el puesto 333
del ranking, con unos
500.000 euros de ingre-
sos en subastas. Su gale-
ria, Opera Gallery, esta
en Paris, Londres, Nueva
York, Tokio, Hong Kong,
Dubai... Hoy, cada cua-
dro de Lita alcanza los
100.000 euros. Su obra
no se encuentra en los museos es-
pafoles y apenas se le conoce
aqui. A ella no le gusta hablar de
cifras. "Es ridiculo. Todos sabemos
que es un juego del mercado. El
artista esta por encima de las cla-
sificaciones”, despacha. Este
2017 es el ario de su desembarco
en Espafa, con un despliegue de
40 obras nuevas (en el Museo de
Arte Contemporaneo Gas Natural
Fenosa, MAC, de La Corunia, has-
ta el 1 de abril) que ha pintado pa-
ra la ocasion en el ultimo afo y
medio; y una retrospectiva en la
Fundacion Vila Casas de Barcelo-
na (hasta el 27 de mayo).

“NO ANHELAS LO QUE
NO CONOCES"

Lita se crio en la calle. Le moles-
ta que el morbo de una infancia
miserable se anteponga a su tra-
bajo. "No soy una novela de
Dickens”, sentencia. Hace unos
afnos contd a alguien en confian-
za los detalles de su vida, esa
persona le traiciond y cuando Lita
empez6 a ser conocida, vio su
historia publicada en Internet. “Mi
biografia puede ser tremenda,
pero soy mucho mas que una ni-
fa abandonada. Soy una mujer,
una madre y una artista que tiene
mucho mas que contar que el
drama de su ninez. Existe la ten-
tacion de quedarse en la pena,
en la autocomplacencia. Yo no
acepté la miseria. Siempre tuve el
afan de ser mejor”.

Nacié en Sarifiena (Los Mone-
gros, Huesca) hace 57 afios. Su
madre le abandondé y quedd al
cuidado de su abuela, en la Bar-
celona de finales de los 60. "Me
escapaba de casa. Vivia a mi ai-
re buscandome la vida por las
calles. Jugaba en los charcos,
dibujaba figuras con unas gotas
de aceite, creaba escenarios
con unos soldaditos de plastico.
Esa parte sentimental que la ma-
yoria de la gente lamenta de una
infancia traumatica es falsa.
Cuando eres un nifio de la calle
lo Unico que te preocupa es so-
brevivir. No tienes conciencia de
la miseria. Te acostumbras a las
carencias. No anhelas una vida
gue no conoces. Ese sentimen-
talismo de fuera es mucho mas
penoso que la realidad que viven
los nifios de la calle”.

“A mis hijos les digo: ACEPTAD
LAS COSAS COMO VENGAN y
luchad por ser mejores. Haced
COmMo €esa planta acuatica que se
deja llevar por los remolinos del rio”

Con diez anos, murié su abuela
y Lita ingresé en un orfanato. Alli
imitaba a las bailarinas, montaba
obras de teatro con los ninos. Era
una nifa dificil de controlar, llena
de vitalidad, no conocia las nor-
mas minimas de comportamien-
to. Es facil encontrar paralelismos
con la vida de Coco Chanel o
Edith Piaf, a quienes ha retratado
en sus cuadros. Con doce anos y
medio, la adoptoé una familia aco-
modada de El Masnou. “Estaba
muerta de miedo. Una adopcion
es un transito violento a otro mun-
do. Prefieres quedarte en la reali-
dad que conoces antes gue
arriesgarte a lo desconocido. Pa-
sé de la nada absoluta al carifio”.

“ANTE RUBENS PENSE:
QUIERO HACER ESTO”

Paquita, que asi se llamaba su
madre adoptiva, fue “un regalo
del cielo”. Era ya una sefiora ma-
yor, con sus hijas emancipadas, y
esto le permitio volcarse en la
educacién de Lita. “Era una mujer
sobria, de pocas palabras pero
con una gran fuerza espiritual”.
Matriculo a Lita en un colegio reli-
gioso, pero durd poco, la echaron.
“Yo no aceptaba las normas. De
pronto te decian siéntate, come
bien, hora de acostarse... AUn no
sabia leer ni escribir. Un cunado
de mi madre me dio clases parti-
culares de historia, de literatura,
de filosofia, me descubrio la poe-
sia”. A los trece afios viajaron a
Madrid y fueron al Museo del Pra-
do. Delante de las Tres Gracias,
de Rubens, Lita sintié un golpe
brutal. “Ese cuadro me conmovié
de una manera gue nunca mas he
vuelto a sentir. Aquella emocién
removio algo dentro de mi. Le dije
a mi madre: Yo quiero hacer esto.
Pensé: Quiero ser como ellos,
quiero crear otros mundos porque
el mio no me gusta. Hasta enton-
ces, yo estaba encerrada en mi
misma. No me comunicaba. Al
volver a casa, buscamos un pro-
fesor de pintura. A partir de ahl,
empezo ofra vida. El arte me dio
las herramientas para conectar
con el mundo”. Segun Anton Cas-
tro, comisario de su exposicion
Testimonio, en La Coruna, su pri-
mer profesor de pintura, Miquel
Villa, que habia vivido las van-
guardias pictoéricas en Paris,
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transmitio a Lita “el respeto por los
valores clasicos, por la tradicion,
por el cromatismo mas emocional
y la disciplina de las formas”.

Siempre en rebelion, en un con-
flicto interior permanente, Lita
sentia que habia iniciado un ca-
mino que no podia terminar en la
vida comoda que le ofrecia su fa-
milia adoptiva. “Tengo una pro-
funda necesidad de libertad”, ex-
plica. “Pienso que no nos educan
para ser libres, sino para aceptar
lo que nos imponen, para permi-
tir que otros piensen por nosotros
y elijan lo que se supone que de-
seamos. Yo me he sentido libre
siempre. Mi meta es el arte y eso
me lleva hacia adelante”.

“MI VIDA SON ROSTROS,
RASTROS Y RESTOS”

Con esta tesis, que ha sido la
proa de su vida, a los 19 afios se
fue a estudiar Arte a Holanda con
una beca, y ya no regresé. Su ma-
dre adoptiva sufrié mucho con es-
ta decision. “Yo queria viajar, co-
nocer, convivir con la gente. En
Holanda me impacto6 la mezcla de
razas. Viajé por toda Europa.
Cambiaba dibujos y cuadros por
el alguiler y la electricidad. Deco-
raba las paredes y los techos de
las casas donde vivia, restauraba
muebles, vivia del trueque. Reco-
rri Africa durante ocho meses en
bicicleta. Jamas recibi un duro de
nadie. Cuando tienes conocimien-
tos, el dinero viene solo. Jamas he
conocido a tanta gente pobre co-
mo estos Ultimos anos, gente que
lo Unico que tiene es dinero”.

Sus comienzos en la pintura
fueron complicados. A la vez,
empezo a formar una familia. Co-
nocio el Inocencio X de Ve-
lazquez y el de Bacon, que ins-
pird sus figuras espectrales. Es-
tudié el tenebrismo de Rem-
brandt y el de Goya. Se fascind
con la perspectiva de El Greco.
Exploré la tradicién barroca es-
panola, los retratos que van de
Zurbaran a Picasso, el uso del
negro, los claroscuros. Explica
Castro: "Es heredera directa de
la tradicion que evoca aun hoy
aquella mirada adolescente en el
Prado; todos sus rojos y negros
son esparnioles, y hacen explicita
la memoria de acontecimientos
vividos, ligados al viejo barrio
barcelonés de El Raval, a sus
saltimbanquis, a sus payasos, a
sus prostitutas”.

“El arte es una gran catedral y
yo me siento parte de esa crea-
cion colectiva”, explica Lita. “Para
crear hay que entregarse, sufrir,
aprender a parar los golpes... Soy
muy lorquiana. En mi casa siem-
pre hay flores. Yo misma preparo
los ramos, que a veces ocupan
toda la cocina, flores salvajes. In-
cluso cuando era muy pobre, te-

niamos flores. No me gustan las
obras definidas, montadas, per-
fectas. Mi técnica es descompo-
ner para despues volver a con-
truir. Pienso en rostros, rastros y
restos, en el camino que he anda-
do para llegar hasta aqui. Soy
una artista histérica. Necesito que
mi equipo esté pendiente de mi,
que me diga que voy a 250 por
hora y me avise de que tengo
que reducir la velocidad en la
curva. No tengo ningun miedo.
¢La muerte? Es un tema constan-
te en mi obra porque morir es na-
tural. La muerte es la Unica certe-
za que tenemos desde que nace-
mos. Ser artista es facil. Lo dificil
es cuando pretendes hacer arte
para conseguir otra cosa. Pienso,
como decia Duchamp, que no
hay que tomarse el arte tan en se-
rio. Prefiero hablar con musicos y
gente del teatro. Los artistas sue-
len ser muy pesados”.

Lita lleva casi dos horas hablan-
do sin apenas interrupcién. Su
mondlogo es volcanico, sus 0jos
negros refulgen cuando sefala
sus pinturas nacaradas. "Pinto a
los menos favorecidos, a los soli-
tarios, a los que no les condiciona
el qué diran, porque creo que la
sabiduria esta mas alla de las nor-
mas. Estamos saturados de re-
glas que nos impiden ver la ver-
dad de las cosas. Me conmueve
la fragilidad de las personas, la

sumision, la paciencia, la com-
prension... Nos hablan de fortale-
za, pero el estado natural del ser
humano es la fragilidad. Somos
muy vulnerables. Reconocerse
debil no es una derrota”.

Quiza esto explica que los retra-
tos de Lita sean personajes desu-
bicados, supervivientes, solitarios.
Sus modelos son gordos, feos,
enanos, antimodelos que rompen
el estandar, a quienes viste, foto-
grafia y da vida en sus lienzos. A
una chica de 130 kilos le convier-
te en bailarina de ballet; a una
mujer coreana albina casi ciega la
transforma en su musa; a un an-
ciano que no para de llorar le ha-
ce mago... “La brutalidad y la sen-
sibilidad no estan tan alejadas,
s6lo hay que saber conducirlas.
Nunca pienso que las cosas salen
mal. Pueden salir diferentes a co-
mo tenias previsto. A mis hijos les
digo: No os preocupéis por el fu-
turo. Aceptad las cosas como
vengan y luchad por ser mejores.
Haced como esa planta acuatica
que se deja llevar por los remoli-
nos del rio, tened paciencia y sal-
dréis a la superficie. La alegria, el
sufrimiento, todo es temporal. Yo
no siento mi vida como una trage-
dia. He tenido muchos altibajos,
pero ahora no puedo imaginar
una vida mas plena. El privilegio
del artista es la posibilidad de es-
capar, de volar a otros mundos".il

| A

1RBUDE LITA

A lo largo de la manana en la que realizamos este reportaje, pregunta varias veces por ellos.
“¢Han llegado ya?". Sus hijos le acompafian alla donde vaya y algunos colaboran con ella.
“Necesito su carino cuando salgo de la masacre del estudio”, dice. Marta es su asistente
personal. Luciano (con gorra, el segundo por la izquierda), estudié Antropologia en Oxford y
“quiere cambiar el mundo”. Winston (el rubio y el unico que no habla castellano) es adoptivo, se
dedica al video-arte y ha inspirado algunos retratos de su serie Acrdbatas de /a ciudad.Y Arjam,
también artista (tiene una instalacion en el hall del museo), es su modelo para los retratos de
Camaron, el gran idolo de Lita. En esta foto sélo falta David, el mayor (30 anos), que es musico.




