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Lita Cabellut en su 
estudio recreado en 
el Museo de Arte 
Contemporáneo 
Gas Natural Fenosa 
(MAC) de La 
Coruña. 

Se crió en las calles de El Raval de los años 60 y ahora 
es la artista española más cotizada del planeta. Su vida 
es como un cuento pero ella se niega a ser "un personaje 
de Dickens". Lita Cabellut, la artista gitana que se 
abalanza "como un puma" sobre sus lienzos, despliega 
su obra por primera vez en La Coruña y Barcelona. 

Escribe: CÉSAR SUÁREZ Fotos: TONI MATEU 

¡ta viaja acom-
pañada de una 
troupe de ocho 
personas. A la 
inaugurac ión 
de su exposi-
ción en La Co-
ruña han veni-
do cuatro de 
sus cinco hijos 
-sólo falta Da-

vid, el mayor, 30 años-, su pareja 
-Robin- y algunos de sus ayu-
dantes -su amiga y administrado-
ra, Christina, Alain y Eddie, su fo-
tógrafo- Cuando se reúnen con 
ella para comer tras una mañana 
de entrevistas, la rodean, le cu-
bren de besos, bromean, le pre-
guntan por su castigada rodilla 
-está pendiente de un implante 
de cartílago-. Lita es la matriarca 
y está feliz. Por momentos, pare-
ce que una orquesta de zíngaros 

va a aparecer detrás de ellos. 
Su estudio, en La Haya, es una 

antigua fábrica de carrocería ro-
deada de altos muros. Una forta-
leza en el corazón de la ciudad en 
un barrio residencial donde pre-
dominan las embajadas. Adquirió 
este edificio hace seis años. 800 
metros cuadrados de estudio y 
240 de casa -una especie de pa-
lacete italiano- separados por un 
patio y un jardín. "Compré una rui-
na y he construido un templo", di-
ce. "De niña jugaba a hacer cha-
bolas con palos y cartones, y de 
alguna manera lo sigo haciendo. 
Las casas donde he vivido están 
hechas a mi medida". 

La estética industrial se mezcla 
con el arte egipcio y los tapices 
gobelinos que decoran la casa. 
Para entrar tienes que golpear un 
portón de madera. No hay timbre. 
"Es como un monasterio", dice. 
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Lita Cabellut en una 
de las salas del 
Museo de Arte 
Contemporáneo 
Gas Natural Fenosa, 
con sus obras Lulú 

y Willem de fondo. 
A la izda., el tríptico 
Lucía (arriba), 
Gerónimo y Mary. 

Vive en una antigua 
fábrica. 800 metros 

cuadrados de estudio y 
240 de casa separados 
por un jardín que cuida 

ella misma. SU ESTUDIO 
ES UN CAOS; su casa, 
armonía. "Compré una 
ruina y he construido un 

templo", dice 
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Su casa es orden y armonía. Su 
estudio es caos. Quiere que la 
frontera entre estos espacios esté 
muy marcada. En medio, árboles 
y flores que cuida ella misma. A 
veces no sale en varias semanas. 
Entre estos muros tiene todo lo 
que necesita. Algunos de sus hi-
jos viven con ella y otros vienen a 
pasar temporadas o a comer. Tra-
en a sus novias, a sus amigos y a 
veces también a sus ex novias. 
Tres de ellos son artistas y colabo-
ran con ella. A la una, Andrea, la 
cocinera, sirve la comida en una 
gran mesa de madera. Se juntan 
diez, quince, veinte... Sobre las 
cuatro, sus dos ayudantes, un co-
lombiano y un polaco, vuelven al 
estudio y preparan los lienzos en 
los que ella va a trabajar. 

"MI BRUTALIDAD SE 
QUEDA EN EL ESTUDIO" 

Cada cuadro de Lita tiene varias 
capas, a veces hasta doce. Esta 
estructura, hecha a base de pig-
mentos, tintas y aceites aplicados 
a distintas temperaturas, forma lo 
que ella llama la piel de sus per-
sonajes y pesa hasta veinte kilos. 
Cuando Lita considera que la su-
perficie está lista, con las grietas y 
relieves que pide el personaje que 
va a retratar -ese craquelado que 
la ha hecho célebre-, se abalanza 
físicamente sobre el cuadro. Es un 
proceso de alquimia en el que ella 
se siente también un poco bruja, 
como las shuvanis gitanas. "En mi 
estudio me convierto en una sal-
vaje. Trabajo con el lienzo sobre 
una mesa, en horizontal. Soy una 
atleta de corta distancia, explosi-
va como un puma. Entro en un 
delirio del que a veces no soy 
consciente", explica. 

Se mueve frenéticamente como 
en una danza tribal alrededor del 
cuadro. Lanza cubos, pega latiga-
zos con los rodillos, usa sprays y 
tintas de grafitis. Lleva una más-
cara, por los gases. Va descalza. 
El suelo está cubierto de salpica-
duras de pintura. "En este caos 
absoluto la paleta, el lienzo y el 
estudio se hacen uno. Los mate-
riales, la suciedad, la fluidez y los 
golpes están representados en el 
cuadro. Toda esa materia es para 
mí como la relación de un creyen-
te con Dios. Los materiales son la 
voz divina del arte. Cuando termi-
no estoy exhausta. Como un 
rockero después de un concierto. 
Es como si hubiera caído una 
bomba en el estudio. Mis ayudan-
tes tardan más de una hora en re-
coger y limpiar el desorden cada 
día. Entonces cruzo el jardín y me 
suavizo al entrar en casa. Mi bru-
talidad se queda en el estudio. 
Soy un volcán por dentro, pero 
terciopelo por fuera". 

Hace dos años Art Pnce (el índi-
ce de referencia en el mercado 

del arte) situó a Lita Ca-
bellut como la artista es-
pañola más cotizada del 
planeta, en el puesto 333 
del ranking, con unos 
500.000 euros de ingre-
sos en subastas. Su gale-
ría, Opera Gallery, está 
en París, Londres, Nueva 
York, Tokio, Hong Kong, 
Dubai... Hoy, cada cua-
dro de Lita alcanza los 
100.000 euros. Su obra 
no se encuentra en los museos es-
pañoles y apenas se le conoce 
aquí. A ella no le gusta hablar de 
cifras. "Es ridículo. Todos sabemos 
que es un juego del mercado. El 
artista está por encima de las cla-
sificaciones", despacha. Este 
2017 es el año de su desembarco 
en España, con un despliegue de 
40 obras nuevas (en el Museo de 
Arte Contemporáneo Gas Natural 
Fenosa, MAC, de La Coruña, has-
ta el 1 de abril) que ha pintado pa-
ra la ocasión en el último año y 
medio; y una retrospectiva en la 
Fundación Vila Casas de Barcelo-
na (hasta el 27 de mayo). 

"NO ANHELAS LO QUE 
NO CONOCES" 

Lita se crió en la calle. Le moles-
ta que el morbo de una infancia 
miserable se anteponga a su tra-
bajo. "No soy una novela de 
Dickens", sentencia. Hace unos 
años contó a alguien en confian-
za los detalles de su vida, esa 
persona le traicionó y cuando Lita 
empezó a ser conocida, vio su 
historia publicada en Internet. "Mi 
biografía puede ser tremenda, 
pero soy mucho más que una ni-
ña abandonada. Soy una mujer, 
una madre y una artista que tiene 
mucho más que contar que el 
drama de su niñez. Existe la ten-
tación de quedarse en la pena, 
en la autocomplacencia. Yo no 
acepté la miseria. Siempre tuve el 
afán de ser mejor". 

Nació en Sariñena (Los Mone-
gros, Huesca) hace 57 años. Su 
madre le abandonó y quedó al 
cuidado de su abuela, en la Bar-
celona de finales de los 60. "Me 
escapaba de casa. Vivía a mi ai-
re buscándome la vida por las 
calles. Jugaba en los charcos, 
dibujaba figuras con unas gotas 
de aceite, creaba escenar ios 
con unos soldaditos de plástico. 
Esa parte sentimental que la ma-
yoría de la gente lamenta de una 
infancia t raumát ica es falsa. 
Cuando eres un niño de la calle 
lo único que te preocupa es so-
brevivir. No tienes conciencia de 
la miseria. Te acostumbras a las 
carencias. No anhelas una vida 
que no conoces. Ese sentimen-
talismo de fuera es mucho más 
penoso que la realidad que viven 
los niños de la calle". 

"A mis hijos les digo: ACEPTAD 
LAS COSAS COMO VENGAN y 
luchad por ser mejores. Haced 
como esa planta acuática que se 
deja llevar por los remolinos del río" 

Con diez años, murió su abuela 
y Lita ingresó en un orfanato. Allí 
imitaba a las bailarinas, montaba 
obras de teatro con los niños. Era 
una niña difícil de controlar, llena 
de vitalidad, no conocía las nor-
mas mínimas de comportamien-
to. Es fácil encontrar paralelismos 
con la vida de Coco Chanel o 
Edith Piaf, a quienes ha retratado 
en sus cuadros. Con doce años y 
medio, la adoptó una familia aco-
modada de El Masnou. "Estaba 
muerta de miedo. Una adopción 
es un tránsito violento a otro mun-
do. Prefieres quedarte en la reali-
dad que conoces antes que 
arriesgarte a lo desconocido. Pa-
sé de la nada absoluta al cariño". 

"ANTE RUBENS PENSÉ: 
QUIERO HACER ESTO" 

Paquita, que así se llamaba su 
madre adoptiva, fue "un regalo 
del cielo". Era ya una señora ma-
yor, con sus hijas emancipadas, y 
esto le permitió volcarse en la 
educación de Lita. "Era una mujer 
sobria, de pocas palabras pero 
con una gran fuerza espiritual". 
Matriculó a Lita en un colegio reli-
gioso, pero duró poco, la echaron. 
"Yo no aceptaba las normas. De 
pronto te decían siéntate, come 
bien, hora de acostarse... Aún no 
sabía leer ni escribir. Un cuñado 
de mi madre me dio clases parti-
culares de historia, de literatura, 
de filosofía, me descubrió la poe-
sía". A los trece años viajaron a 
Madrid y fueron al Museo del Pra-
do. Delante de las Tres Gracias, 
de Rubens, Lita sintió un golpe 
brutal. "Ese cuadro me conmovió 
de una manera que nunca más he 
vuelto a sentir. Aquella emoción 
removió algo dentro de mí. Le dije 
a mi madre: Yo quiero hacer esto. 
Pensé: Quiero ser como ellos, 
quiero crear otros mundos porque 
el mío no me gusta. Hasta enton-
ces, yo estaba encerrada en mí 
misma. No me comunicaba. Al 
volver a casa, buscamos un pro-
fesor de pintura. A partir de ahí, 
empezó otra vida. El arte me dio 
las herramientas para conectar 
con el mundo". Según Antón Cas-
tro, comisario de su exposición 
Testimonio, en La Coruña, su pri-
mer profesor de pintura, Miquel 
Villá, que había vivido las van-
guardias pictór icas en París, 

SECCIÓN:

E.G.M.:

O.J.D.:

FRECUENCIA:

ÁREA:

TARIFA:

PÁGINAS:

PAÍS:

MAGAZINE

305000

127497

Mensual

2801 CM² - 546%

118482 €

150-155

España

1 Diciembre, 2017



transmitió a Lita "el respeto por los 
valores clásicos, por la tradición, 
por el cromatismo más emocional 
y la disciplina de las formas". 

Siempre en rebelión, en un con-
flicto interior permanente, Lita 
sentía que había iniciado un ca-
mino que no podía terminar en la 
vida cómoda que le ofrecía su fa-
milia adoptiva. "Tengo una pro-
funda necesidad de libertad", ex-
plica. "Pienso que no nos educan 
para ser libres, sino para aceptar 
lo que nos imponen, para permi-
tir que otros piensen por nosotros 
y elijan lo que se supone que de-
seamos. Yo me he sentido libre 
siempre. Mi meta es el arte y eso 
me lleva hacia adelante". 

"MI VIDA SON ROSTROS, 
RASTROS Y RESTOS" 

Con esta tesis, que ha sido la 
proa de su vida, a los 19 años se 
fue a estudiar Arte a Holanda con 
una beca, y ya no regresó. Su ma-
dre adoptiva sufrió mucho con es-
ta decisión. "Yo quería viajar, co-
nocer, convivir con la gente. En 
Holanda me impacto la mezcla de 
razas. V ia jé por toda Europa. 
Cambiaba dibujos y cuadros por 
el alquiler y la electricidad. Deco-
raba las paredes y los techos de 
las casas donde vivía, restauraba 
muebles, vivía del trueque. Reco-
rrí África durante ocho meses en 
bicicleta. Jamás recibí un duro de 
nadie. Cuando tienes conocimien-
tos, el dinero viene solo. Jamás he 
conocido a tanta gente pobre co-
mo estos últimos años, gente que 
lo único que tiene es dinero". 

Sus comienzos en la pintura 
fueron complicados. A la vez, 
empezó a formar una familia. Co-
noc ió el Inocencio X de Ve-
lázquez y el de Bacon, que ins-
piró sus figuras espectrales. Es-
tud ió el t eneb r i smo de Rem-
brandt y el de Goya. Se fascinó 
con la perspectiva de El Greco. 
Exploró la tradición barroca es-
pañola, los retratos que van de 
Zurbarán a Picasso, el uso del 
negro, los claroscuros. Explica 
Castro: "Es heredera directa de 
la tradición que evoca aún hoy 
aquella mirada adolescente en el 
Prado; todos sus rojos y negros 
son españoles, y hacen explícita 
la memoria de acontecimientos 
viv idos, l igados al v iejo barrio 
barcelonés de El Raval, a sus 
saltimbanquis, a sus payasos, a 
sus prostitutas". 

"El arte es una gran catedral y 
yo me siento parte de esa crea-
ción colectiva", explica Lita. "Para 
crear hay que entregarse, sufrir, 
aprender a parar los golpes... Soy 
muy lorquiana. En mi casa siem-
pre hay flores. Yo misma preparo 
los ramos, que a veces ocupan 
toda la cocina, flores salvajes. In-
cluso cuando era muy pobre, te-

níamos flores. No me gustan las 
obras definidas, montadas, per-
fectas. Mi técnica es descompo-
ner para después volver a con-
truir. Pienso en rostros, rastros y 
restos, en el camino que he anda-
do para llegar hasta aquí. Soy 
una artista histérica. Necesito que 
mi equipo esté pendiente de mí, 
que me diga que voy a 250 por 
hora y me avise de que tengo 
que reducir la ve locidad en la 
curva. No tengo ningún miedo. 
¿La muerte? Es un tema constan-
te en mi obra porque morir es na-
tural. La muerte es la única certe-
za que tenemos desde que nace-
mos. Ser artista es fácil. Lo difícil 
es cuando pretendes hacer arte 
para conseguir otra cosa. Pienso, 
como decía Duchamp, que no 
hay que tomarse el arte tan en se-
rio. Prefiero hablar con músicos y 
gente del teatro. Los artistas sue-
len ser muy pesados". 

Lita lleva casi dos horas hablan-
do sin apenas interrupción. Su 
monólogo es volcánico, sus ojos 
negros refulgen cuando señala 
sus pinturas nacaradas. "Pinto a 
los menos favorecidos, a los soli-
tarios, a los que no les condiciona 
el qué dirán, porque creo que la 
sabiduría está más allá de las nor-
mas. Estamos saturados de re-
glas que nos impiden ver la ver-
dad de las cosas. Me conmueve 
la fragilidad de las personas, la 

sumisión, la paciencia, la com-
prensión... Nos hablan de fortale-
za, pero el estado natural del ser 
humano es la fragilidad. Somos 
muy vulnerables. Reconocerse 
débil no es una derrota". 

Quizá esto explica que los retra-
tos de Lita sean personajes desu-
bicados, supervivientes, solitarios. 
Sus modelos son gordos, feos, 
enanos, antimodelos que rompen 
el estándar, a quienes viste, foto-
grafía y da vida en sus lienzos. A 
una chica de 130 kilos le convier-
te en bailarina de ballet; a una 
mujer coreana albina casi ciega la 
transforma en su musa; a un an-
ciano que no para de llorar le ha-
ce mago... "La brutalidad y la sen-
sibilidad no están tan alejadas, 
sólo hay que saber conducirlas. 
Nunca pienso que las cosas salen 
mal. Pueden salir diferentes a co-
mo tenías previsto. A mis hijos les 
digo: No os preocupéis por el fu-
turo. Aceptad las cosas como 
vengan y luchad por ser mejores. 
Haced como esa planta acuática 
que se deja llevar por los remoli-
nos del río, tened paciencia y sal-
dréis a la superficie. La alegría, el 
sufrimiento, todo es temporal. Yo 
no siento mi vida como una trage-
dia. He tenido muchos altibajos, 
pero ahora no puedo imaginar 
una vida más plena. El privilegio 
del artista es la posibilidad de es-
capar, de volar a otros mundos".H 

LA TRIBU DE LITA 

A lo largo de la mañana en la que realizamos este reportaje, pregunta varias veces por ellos. 

"¿Han llegado ya?". Sus hijos le acompañan allá donde vaya y algunos colaboran con ella. 

"Necesito su cariño cuando salgo de la masacre del estudio", dice. Marta es su asistente 

personal. Luciano (con gorra, el segundo por la izquierda), estudió Antropología en Oxford y 

"quiere cambiar el mundo". Winston (el rubio y el único que no habla castellano) es adoptivo, se 

dedica al video-arte y ha inspirado algunos retratos de su serie Acróbatas de la ciudad. Y Arjam, 

también artista (tiene una instalación en el hall del museo), es su modelo para los retratos de 

Camarón, el gran ídolo de Lita. En esta foto sólo falta David, el mayor (30 años), que es músico. 
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