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con Cézanne

La familia real del emirato

compara ‘Los jugadores
de cartas’ por 191 millones

Muere Tapies,
el maestro de
la abstraccion

El artista catalan, nombre clave

del arte europeo de la segunda mitad del siglo XX, fallece en su casa
de Barcelona a los 88 anos.
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VANESSA GRAELL / LETICIA BLANCO
Barcelona
El temblor de sus ancianas manos
desaparecia cuando cogia un pincel.
Necesitaba baston para sostenerse
(y el brazo de su inseparable Tere-
sa), pero en sus ojos de un azul lim-
pio ardia esa pasi6n que le impulsa-
ba a continuar pintando con furiosas
y matéricas pinceladas, a pesar de
sus problemas de vista y de su débil
corazon. Porque su tao (camino)
siempre fue la pintura. Anoche falle-
ci6 a los 88 anos el tltimo gran artis-
ta del siglo XX, Antoni Tapies, maxi-
mo exponente de la vanguardia es-
pafnola y del informalismo. Y el
mundo de la cultura —el catalan, el
espanol, el universal, llord su pérdi-
da-y glos6 la maestria de su arte.

Cada verano, Tapies se refugiaba
en su casa y estudio del Montseny,
rodeado de una tranquila naturaleza
que le servia de inspiracion. Al aca-
bar el verano salia del taller con de-
cenas de lienzos, que exponia reli-
giosamente en la galeria de su hijo,
Toni Tapies. Durante el aio conti-
nuaba pintando a un ritmo més rela-
jando, buscando siempre esa pintu-
ra perfecta, que decia que nunca lle-
gaba a encontrar.

En marzo de 2010, un fragil
Tapies inaugur6 emocionado su re-
modelada Fundacién, en pleno cen-
tro de Barcelona. Fue su tltimo gran
acto publico. El pintor se enfrenté a
si mismo, a toda su trayectoria y pro-
duccién, desde uno de sus primeros
autorretratos a sus ultimas cruces,
ese simbolo que ya se ha convertido
en su icono. Y ahi es donde Tapies
quiso dejar todo su legado, tras afios
de incertidumbre y trabas: su inmen-
sa biblioteca y su obra.

Tapies es el tltimo gran icono de
los artistas del siglo XX, aunque lle-
g6 al XXI en plena vitalidad, con ex-
posiciones regulares en Paris, Lon-
dres y Nueva York. A lo largo de su
vida no le han faltado reconocimien-
tos: La Medalla de Oro de la Gene-
ralitat (1983), Principe de Asturias
de las Artes (1990), la Medalla Pi-
casso de la Unesco (1993) o el Ve-
lazquez de Artes Plasticas (2003),
entre otros.

Tapies fue un joven fragil y enfer-
mizo, que paso largas temporadas
convaleciente por una enfermedad
pulmonar: estuvo ingresado en va-
rios sanatorios y tuvo que recluirse
en su casa durante meses. En esas
épocas Tapies devord, literalmente,
cientos de libros y empez0 a dibujar
copias de Van Gogh y Picasso, dos
genios que le fascinaban. En 1947,
en plena represion dictatorial,
Tapies fue uno de los fundadores del
mitico grupo de vanguardia (y revis-
ta) Dau al Set, junto al poeta Joan
Brossa, los pintores Joan Pong, Mo-
dest Cuixart y Joan-Josep Tharrats.
Uno a uno, todos fueron desapare-
ciendo. Tapies era el dltimo supervi-
viente de la generacion Dau al Set.

Aunque desde 2010 el artista os-
tentaba el titulo de marqués de
Tapies —que le otorgo el rey Juan
Carlos I como reconocimiento a su
trayectoria-, el catalan siempre ha
reivindicado el espiritu del arte po-
vera en sus lienzos, en los que lite-
ralmente encajaba calcetines, pa-
ja, madera, acero, tela de arpillera,
sacos, metales, botas usadas...
Convirtié la materia en esencia.

Pocos minutos después de cono-
cerse su muerte, las reacciones de
duelo no se hicieron esperar, empe-
zando por el president de la Genera-
litat Artur Mas, que destac6 su cata-

MUERE TAPIES

© «Mir¢6 siempre
reconocio su
maestria», dice
Rosa Maria Malet

©® «Tendra una

gran proyeccion,
el artista tiene el
don de no morir»

lanidad: «Ha sido el artista mas radi-
calmente catalan en su pensamien-
to, su expresién y sus referentes, y al
mismo tiempo el mas universal por
su lenguaje y su proyeccion interna-
cional». Durante la dictadura, su
obra no sélo se volvi6 oscura (con
pinturas que eran todo negro, radi-
cales brochetazos que denunciaban
la represién) sino que ensalzaba las
tradiciones e iconos de su tierra con
lienzos emblematicos como Pintura
romdnica con barretina (1971) o
Sardana (1971). Incluso fue encarce-
lado por asistir a una asamblea clan-
destina en el Monasterio de Montse-
rrat para protestar por el Proceso de
Burgos. Su sentimiento de catalani-
dad, muy arraigado a la tierra y al
paisaje, tiene mucho que ver con el
de Joan Mir6, otro de sus referentes.

La directora de la Fundacion Mird,
Rosa Maria Malet, no podia ocultar
su conmocién a pesar de la avanza-
da edad del artista: «Esta es una de
esas situaciones con las que sabes
que has de contar, pero que te dejan
igualmente en shock». El mismo Mi-
r6 nombro a Tapies patrén de su
fundacion. «De forma diferente y ca-
da uno a su manera, ambos se dedi-
caron a explorar lo conceptual. Miré
siempre reconocié la maestria de
Tapies y su manera de buscar la be-

Paradoyjica esperanza

ALEX SUSANNA

lleza en las cosas mas sencillas.
Tapies sera siempre uno de los artis-
tas mas importantes del siglo XX.
Tenia una gran personalidad y aun-
que no resultaba facil para el gran
publico, su poso en la cultura es
enorme, mucho mayor de lo que pa-
rece a primera vistar, anadié. Como
la de Malet, las reacciones desde di-
versos ambitos del mundo cultural y
politico fueron sucediéndose.

Duran Lleida, secretario general
de CiU, no olvidé tampoco su com-
promiso con Catalufia y su defensa,
desde el arte, de «los valores demo-
craticos». Hasta el secretario general
del PSOE, Alfredo Pérez Rubalcaba,
destaco el espiritu de libertad del ca-
talan y su «compromiso ético con la
sociedad» en un comunicado oficial.

«Ha sido un modelo en la creacién
y en la innovacién, pero también en
la dedicacion social y politica», de-
clar el presidente de la Associacié
d’Artistes Visuals de Catalunya
(AAVC), Joan Fontcuberta. El critico
de arte Daniel Giralt-Miracle, «tan
emocionado como tristey, resalté su
colosal proyeccion internacional y
«el arraigo politico» de Tapies.

«A partir de la década de los 60 se
convirti6 en un artista ineludible.
Hay muy pocos museos significati-
vos del mundo que no tengan en sus
colecciones una obra de Tapies. Tie-
ne una proyeccion enorme y la ten-
dra en el futuro, porque el artista tie-
ne eso, el don de no morir», recordd
el director de la Sala Parés, Juan An-
ton Maragall, para el que Tapies lo-
gro6 aquello que sélo consiguen los
verdaderos «genios»: «Crear su pro-
pio lenguaje».

Para el director del Macba, Barto-
meu Mari, «Tapies nos deja una obra
compleja y densa, extendida a lo lar-
go de décadas. Conecta el espiritu de
la posguerra con el del cambio de si-
gloy debemos todavia aprender a
apreciar su legado, extenso y profun-
do, lleno de vida y sabidurfa». «Es el
altimo que quedaba de Dau al Set.
Se ha acabado uno de los grandes
iconos de la pintura catalana», co-
mentd el empresario y coleccionista
Antoni Vila Casas.

Ha muerto Antoni Tapies y eso es dificil de
aceptar para todo aquel que apreciara su obra,
pero todavia mas para quienes tuvimos la in-
mensa fortuna de haberle conocido: siempre
que desaparece una de esas voces preclaras
que han contribuido a dar sentido a nuestro
tiempo y a nuestras vidas, se produce una es-
pecie de apagén que nos deja completamente
a oscuras. Sin saber qué decir, qué hacer o por
donde ir. Creo que es esa una de las cualidades
que mejor distinguen a este excepcional artis-
ta: la ardua conquista de una capacidad de vi-
sién Unica, por lo singular, profunda, insobor-
nable, renovadora, persistente e iluminadora
hasta el final, como pudimos comprobar quie-
nes visitamos su tltima exposicion en vida (en
la Galeria Toni Tapies a finales del afio pasa-
do). iQué gran testamento nos dejo entonces!
Sea como fuere, forjé una manera de perci-
bir y desentranar el enigma de la realidad ra-
dicalmente nueva y revolucionaria. Hay pues
un antes y un después de Tapies, y eso esta al
alcance de muy pocos creadores. Nos ayudd
no s6lo a mirar de un modo distinto, sino que
pergeno una manera de sentir la realidad que
no desaparece con él. Por tanto, le debemos
parte de lo que somos y seremos: hay algo su-
yo que permanecerd incrustado para siempre

en nuestros 0jos, esa mirada tctil que él cons-
truy6 para el bien de todos. Ante ciertos mate-
riales, o resquebrajaduras, o superficies, o ges-
tos, o grafitis, o simbolos, nuestra capacidad de
reaccion se la debemos a Tapies. ¢Qué mas
puede pedir un artista, y qué mas le podemos
pedir? Creo que lo sabia, pero lejos de confor-
marse con sus logros tuvo la humildad necesa-
ria para seguir buscando, rastreando y propo-
niendo briznas de sentido.

Para €l s6lo habia una manera de vivir: en-
tregandose totalmente a su quehacer artistico.
Y una sola manera de crear: auscultando la vi-
da y no despegandose para nada del latido de
su epidermis. Manteniendo en todo momento
despierta su atencion, o flirteando con el vacio
y el silencio. Porqué la suya es una obra medi-
tativa como pocas. Es més, fue uno de nues-
tros maitres-a-penser mas preclaros. Desde
ese punto de vista, es dificil pensar en otros ar-
tistas que compartan con €l esa virtud: alejado
de cualquier banalidad o efectismo gratuitos,
todo en él se aplic6 a construir una de las
obras mas imponentes, gravidas y paradéjica-
mente esperanzadoras de la segunda mitad del
siglo pasado.

Alex Susanna es poeta.

Momnstruo entre
los grandes

SOLEDAD LORENZO

Le vi justo después del verano, cuando fui a
su estudio para seleccionar las obras para la
exposicién Tapies y Louise Bourgeois. Yo le
vi bien de cara, con buen color y buen sem-
blante, pero es verdad que habia sufrido un
evidente deterioro corporal. Pensé que ya no
volveria a pintar agachado en el suelo, como
lo habia hecho toda su vida sus grandes
obras, pero pensé que le quedaba mas vida.

Antoni Tapies ha sido un artista grandisi-
mo; un monstruo entre los grandes de su ge-
neracién y ha sido esencial para otros artis-
tas. Algunos de los que he llevado yo en mi
galeria me han confesado que, viendo a
Tapies, descubrian que siempre se podian
encontrar nuevos caminos.

Ha sido un privilegio poder trabajar con
Antoni Tapies porque ademés era de una hu-
mildad tremenda. Me emociona muchisimo
haber tenido la posibilidad de tratarle.

Yo creo que Tapies fue evolucionando
dentro de su propio mundo; nunca quiso es-
tar parado. Su produccién extraordinaria, no
podria elegir una obra sobre las demés.

Soledad Lorenzo ha sido la galerista de Antoni
Tapies desde 1987.
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Fuerza existencialista

KOSME DE BARANANO

Desde Jackson Pollock, el cuadro (conside-
rado en su totalidad, all over), se convierte
en el plano sismogréfico que deja grabada
la acci6n del artista en el acto de la pintura.
Pollock traté de presentar y plasmar su al-
ma (dejando gotear el pincel, dripping) mas
que de representar cualquier cosa como
imagen. Pollock y sus compaferos de la lla-
mada New York School pretendieron disol-
ver la convencion de ilusion que toda pin-
tura es para pasar a plasmar la improvisa-
cién. Intentaron librar sobre el lienzo,
colocado en el suelo, los recursos incons-
cientes del artista, dejando asi hablar a la
pura materialidad de la pintura y del gesto.

Desde este lado del Atlantico, Antoni
Tapies ha hecho lo mismo, en esa linea de la
pintura como accion, pero con una profun-
didad de filosofo, como el gran pensador
que en todo momento fue. A lo largo de 60
anos de actividad imparable, nos ha devuel-
to en lo informal o nos ha presentado en su
materialidad (con su paleta de tierras y
ocres), en su informalidad zen, en su frega-
do suelo cromatico, mas realidad que el cua-
dro tradicionalmente ilusionista o figurativo.

Tapies desnuda la realidad, como lo hizo
Goya, y su «comunicacion sobre el muro»,

como dicen sus textos de los 60 y como ti-
tuldé una exposicion en 1992. Manchas sin
apenas huella humana. La iconografia del
existencialismo registrado en palabras por
Sartre y Camus.

Su mundo visual es un armario de restos,
muchas veces de las huellas de la cohabita-
cion. Si Francis Bacon retrata el existencia-
lismo del ser y la nada, Tapies nos demues-
tra en su iconografia que el espacio del
cuerpo es un espacio de silencio y que no
es solo visual sino tactil también.

La pintura de este singular cataldn no ha
sido un campo de batalla, sino pura respira-
cién personal. En los cuadros de Tapies nos
percatamos de que su escenario (cabezas,
pies, manos) se abre para configurar un gran
espacio vacio en el que las palabras no dicen
lo que dicen, sino que apuntan a otra reali-
dad que no se declara y que queda ambigua
y suspendida, por ejemplo, en Montseny, de
1988, que parte de un sutra y recuerda a Bu-
da viendo la montaifa de los buitres y que-
dandose maravillado del paisaje.

Las obras de Tapies son mas que paisa-
jes y comunicacién, son vibracion y silen-
cio. Los elementos naturales que forman la
trama de la imagen encuentran su valor de

significado no en su referencia sino en su
trazo, en su excelente latido visual. Son una
presencia real (lo que pide George Steiner
a las obras de arte): una materia que se
presenta como unidad de imagen y que nos
recuerda el paso del tiempo. En sus pala-
bras, «cuando pintamos, estamos también
transmutando los materiales, convirtiendo
una cosa que en si misma no es nada, co-
mo una montana de polvo o de tierra, o un
material vulgar, en una obra expresiva que
puede cambiar nuestro espiritu».

Antoni Tapies ha sido un faro de luz en
la segunda mitad del siglo XX en Espana,
un faro que ha iluminado nuestro pais ha-
cia afuera, siendo eo mas importante tras

«Ha sido un faro de luz en
el arte espanol del siglo
XX, el mas importante
tras Picasso y Miro»

Picasso y Miré. Y también hacia adentro.
Sus textos sobre arte en la dictadura de
Franco han sido una guia para todos, para
redescubrir lo primitivo de las culturas afri-
canas, lo oriental y lo propio de nuestras
tierras. Su libro El arte y sus lugares (Ed.
Siruela, 1999) explicita abiertamente su

Antoni Tapies, en
enero de 2008,
durante una
entrevista realizada
en su estudio de
Barcelona. / Q. GARCIA

forma de comprar o
de coleccionar: «No
lo hago demostran-
do las afinidades
formales, sino a tra-
vés de rasgos mas interiores y complejos».
Y ese espiritu, ese alma, estaba en su casa
y en su coleccion.

Los ultimos anos de Tapies, apoyado
siempre en su mujer, Teresa Barba, han si-
do tan creativos como lo fue su fuerza de
ruptura con la tradicién a principios de los
anos 50. Para mi, han sido los mejores.

Si el Monet anciano y el viejo Tiziano se
apartan del motivo y van hacia la abstrac-
cién, Tapies -incluso perdiendo vista por
una herida en la macula del ojo en estos tl-
timos afos- se ha acercado al lienzo colo-
cado sobre el suelo y ha vuelto a la figura
humana.

Requerido por Teresa para continuar el
oficio que le daba la vida, Tapies ha segui-
do pintando con su modestia ontolégica,
una actitud de cardcter monacal. Siempre
aspird a la perfeccion en su papel de pintor
sobrio y contundente pensador —en la tra-
dicién espafola- de la existencia cotidiana.

Quise visitarle el pasado dia 16 de enero,
le acababan de ingresar. Que la tierra, en la
que seguiremos viendo tus signos, te sea le-
ve, Antoni.

Kosme de Barainano es catedrético de arte. Fue
subdirector del Reina Sofia y director del IVAM.
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Densidad y
transparencia
de la materia

JOSE GUIRAO

Tapies fue el gran creador de la
materia. Su pintura se prolonga en
su escultura donde aquella toma
forma de otra manera. Es la mate-
ria, el uso que de ella hace, lo que
une de forma inseparable la pintu-
ray la escultura en las manos de
Tapies. Nunca antes de él materia-
les tan dispares como la tierra, el
barniz, el cemento, la arena, la pa-
ja, las telas o los pigmentos han te-
nido tanta densidad y, a la vez,
tanta ligereza. Nadie como él fue
capaz de sintetizar los términos
antagoénicos de materiales artisti-
cos tan dispares.

Densidad, levedad, energia, li-
gereza y transparencia definen
su obra. El consigue desvelar lo
mas profundo y esencial de la
materia. Tapies, siempre recono-
cible, posee un lenguaje propio y
Unico y, por ello, siempre distin-
to. Su trabajo es una puerta
abierta a la luminosidad de lo os-
curo, de lo no visible, de lo no
nombrable. Tapies trabaja y des-
cubre los misterios de la creacién
en si misma.

Por todo ello, su legado se ofre-
ce necesariamente como la ingen-
te labor de un humanista, de un
gran pensador. Y, asi, deja una
herencia de pensamiento de enor-
me riqueza sobre, precisamente,
el hecho mismo de crear y sobre
la fuente de la creacién. Sus tex-
tos no son sélo la obra de un gran
escritor, sino que hablan de lo
atemporal, de lo que esta mas alla
del tiempo en la obra de arte. El
arte y sus lugares, el texto con el
que Tapies se acerco a las crea-
ciones de artistas de otras épocas
que le conmovieron, inspiraron o
intrigaron, es un libro al que uno
puede acudir siempre para enten-
der qué hay detras de la necesi-
dad de crear.

Por lo demas, toda esta refle-
Xi6n sobre lo que su obra significa
en la creaci6n contemporanea no
puede desligarse de una persona
de una finura espiritual y de una
delicadeza frente al mundo inu-
sual. Insustituible. Insustituible
por su belleza moral.

José Guirao es director de La Casa En-
cendida y ex director del Reina Sofia.

Antoni Tapies delante de la obra ‘Muntanya blanca’ en 2004. / QUIQUE GARCIA

La pintura
como limite
de la palabra

ANTONIO LUCAS

Antoni Tapies no era exactamente ni
luz ni sombra, sino limite. Aquel en el
que colisionan lo plastico y el alfabe-
to. La pintura y las palabras. Tapies
estuvo en el lenguaje de un modo or-
ganico, nutriéndose de él. Le viene de
lejos esa pasion por la escritura, que
desarroll6 como obra propia, de una
parte, y en su ancha relacion con poe-
tas y pensadores, de otra.

Su pintura es una intensa caligra-
fia que remata o encuentra su mice-
brina en voces distintas. Desde Ra-
mon Llull hasta Gimferrer. De Ed-
mond Jabés a José Angel Valente.
De Bonnefoy a José Miguel Ullan. A
Saramago. A Guillén. A Alberti. Si,
los poetas, los novelistas, el pensa-
miento lirico como una escuela de
enigmas que emparentaba bien con
su expresion, con su simbologia,
con su obsesion signica... EQué hay
mas all4 de las palabras? ¢Qué len-
guajes hablan en el subsuelo de la
pintura? Toda escritura es un tiem-
po de conocimiento, un pais de san-
gre en marcha hallado subitamente
cuando alguien lo escribe.

Comenzé a redactar sus memo-
rias en 1966. Pero hasta 1977 no
vieron la luz esos folios, Memoria
personal, donde esta descifrada una
genealogia de encuentros y desen-
cuentros, de hallazgos, de vivien-
cias, de enfermedad primera, de ha-
llazgo y trabajo con modales de ti-
betano entregado a la alquimia de
sus propias ideas. Tapies escribia
con esa cadencia del caligrafo con-
centrado en resumir el mundo de
un soélo trazo. Sucede asi en otros ti-
tulos suyos: Comunicacién sobre el
muro, Nada es mezquino o El arte
contra la estética. Valen para arro-
jar algo de luz a ese complejo terri-
torio de aristas, pliegues, esferas,
ceremonias palpitantes que encie-
rra su trabajo. La leccion infinita de
su forma de decir.

No hay nada de artista literario
en Tapies. Nada mas lejos de su
ambicion. De su aventura. Ni si-
quiera queria ser literatura, sino
que estaba mas cerca de aquel
Jabes que aspiraba a ser sencilla-
mente signo. Pensamiento. En los li-
bros veia la medida de todas las co-
sas. De ahi su bibliofilia, ese amor
por un objeto perfecto desde el que
experimentar el mundo.
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Un activista cultural

MANUEL BORJA-VILLEL

Mas all4 de la cercana relacién de afec-
to que teniamos, objetivamente, Anto-
ni Tapies ha sido una figura fundamen-
tal de la cultura espafiola durante los
altimos 60 afnos. Su valor y su impor-
tancia se resumen en tres aspectos: en
primer lugar, se trata de un artista con
mayusculas que cre6 un lenguaje pro-
pio a través de sus pinturas matéricas,
que en los anos 50 significaron una es-
pecie de tsunami artistico. En segundo

Un creador
universal

RAFAEL DOCTOR

En estos tiempos en los que no
dejamos de hablar de nuestra es-
casa presencia internacional se va
uno de los pocos autores espafno-
les que lo logro plenamente no te-
niendo para ello que renunciar a
su espacio vital. Ser surrealista en
aquel franquismo de los afnos 50 y
sobre todo evolucionar desde alli
hacia el lenguaje del informalismo
y profundizar en él con una con-
ciencia nueva lo han convertido
en uno de los personajes claves
para entender la historia de la
creacion artistica de la segunda
mitad del siglo XX.

En un momento en el que la glo-
balizacién ha provocado que el ar-
te contemporaneo de todo el pla-
neta tienda a la occidentalizacion,
en el que vemos a innumerables y
casi irrecordables hordas de artis-
tas orientales copando las princi-
pales transacciones de capitales
del dinero mundial dedicado al ar-
te, echamos en falta didlogos como
los que de una manera sencilla, pe-
ro profunda y verdadera supo esta-
blecer Antoni Tapies.

Me seria dificil precisar en qué
sentido la obra de este gran artista
ha influido en las nuevas genera-
ciones. El éxito que desde los afnos
60 obtuvo a nivel internacional y el
hecho de que fuese representante
de la creacién de aquella Espana
tardofranquista le procuré a
Tapies varias y airadas disputas
con un sector de los artistas catala-
nes conceptuales de aquella época,
de las que no salié del todo airoso.

lugar, y hablando de ese lenguaje pro-
pio al que hago referencia, Tapies fue
capaz de desplegarlo y desarrollarlo: en
los 60/70 la materia se transformé en
objetos y, ya en los 80, en pinturas li-
quidas, transparentes, casi de agua en
sus barnices. Aqui es donde entra en
escena el aspecto magico con el que
queria transformarnos. Pero no desde
el punto de vista de un artista romanti-
co en su estudio, sino a modo de trilero

‘Negro con linea roja’ (1963).
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de feria, haciendo participar a todos de
ese engano y formando comunidades
de afectos, lo que dotaba de una dimen-
si6n ética a su obra. Y en tercer lugar,
en un pais donde la filosofia es el ape-
nas el yo pinto, ha sido todo un activis-
ta cultural. Ha escrito seis libros, ha si-
do un gran coleccionista y adquirié un
gran compromiso con la creacion des-
de su Fundacion. Nos queda un gran
vacio personal con su muerte, pero por
fortuna su obra esta ahi en toda su di-
mension.

Manuel Borja-Villel es director del Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Soffa.

FEl reflejo
del espiritu
humano

CRISTINO DE VERA

Tapies debi6 buscar en la materia
algo del reflejo del espiritu huma-
no. En su época matérica, lograba
en su densidad penetrar en el mis-
terio de su enigmatica alquimia.

Tapies tenia algo en su alma de
la prehistoria y la alquimia en to-
do el denso sentimiento de un
sentir nuevo y distinto porque
siempre busc6 algo del

silencio infinito
silencio de Dios
clamor de los siglos
inicio del tiempo

El iba en la ruta de esos busca-

Las cajas metafisicas de Oteiza

De la cruz a la luz de Chillida

En sus frisos matéricos siempre
en el limite de una esquina...

En el angulo misterioso de sus
cuadros aparecia una Cruz.

Cada pintor lleva una luz, un
color, un signo... la levedad de una
linea.

Tapies llevaba en su interior
profundo... llevaba su cruz, su Ty
esa levedad desvaneciente del Ar-
te Japonés... del alma y pensa-
miento oriental que fue su pasién,
y la esencia de su vuelo se fusioné
con la del mistico Ramon Llull....

Su texto Conversacion en el
muro fue de los escritos de arte
mas bellos y enigmaticos del siglo.
Hoy es un dia doloroso para el ar-
te espanol y el ARTE.

En este sentido, y al entender que
la realizacion de este tipo de obra
era la marca oficial de aquel régi-
men y aquella época, buena parte
de los nuevos artistas se apartaron
de la pintura y de la materia por en-
tender que eran practicas de una

Pais de Tapies

Antoni Tapies ante una de sus obras, en la galeria Soledad Lorenzo de Madrid, en 2006. / ANTONIO HEREDIA

Un pafs para volver a él, mas adentro
que lo que pedimos, y més adentro adn
que lo que nos podremos atrever a sofiar:

Se ha marchado un gran bucea-
dor y buscador de lo hondo de la
materia, de lo hondo de los signos
que cubren desde paredes hasta el
ritmo de estrellas.

La hondura de un ser como An-
toni Tapies...quedara en muchas

época de la que habia que escapar.

Desgraciadamente hay que tener
en cuenta, ademds, que una buena
parte de creadores de todo el mun-
do, sin duda debido a la gran difu-
sién mediatica que tuvo este tipo de
obras realizadas con materiales tan
sencillos, se lanzaron a crear miles
y miles de pseudotapies que han
acabado invadiendo medio planeta
llenando cualquier casa u hotel de
eso que llamamos -con razén-
«feismo». Y que no es otra cosa que
un acercamiento irrespetuoso y su-
perficial a la obra de esta gran ar-
tista sin duda universal.

Rafa Doctor es comisario independiente.

PERE GIMFERRER

Trae el invierno el color de este polvo de marmol.

Arde una fragua de claridades verdes

bajo la luz visible de las ramas, tan claras

por tan desnudas, el cercado de los incendios de abril.
Nos pertenece un pais palpitante de agua y de hierba,
un gotear de nieblas en el desfiladero del cielo.

El polvo de mdrmol, la piedra, el cartén y la chatarra
han recibido el legado de las estaciones,

la herencia del tiempo que rodea al hombre,

el oro ceremonial y el verde trémulo,

el azul nocturno y el azul que ven unos ojos cerrados
en el anillo de oscuridad que enciende las apariencias.
Nos pertenece un pas, un legado, el alto ejemplo

de la claridad de los dlamos vy la ventana desnuda

que ve la transparencia del vacio total.

un pais donde la oscuridad fuese conciliacién

del espacio y el hombre, como la raiz del espacio
aferrada al subsuelo, como la raiz del subsuelo
aferrada a las minas negras del firmamento.

\olver a él es como volver al pais donde no nacen

ni mueren los instantes: presentes, ireductibles,
rehusados al recuerdo, son sélo conocimiento.

Como la mano, como el cuerpo, como la mente febril,
todo el ser ha dejado de arafiar el entorno.

Ahora ha llegado el tiempo de esperar y conocer,
tiempo de herramientas sumergidas en el agua de los
desvanes,

la navegacion de escombros, monasterio

de sdbanas y moho, pais de esta sangre.

Tiempo de hombres que han hallado sdbitamente un
ambito:

la pura nitidez de saberse vivientes.

mentes...

Es dificil hablar en palabras de
Tapies...cuando es el momento de
recordar su obra con el eco del si-
lencio... transmitirle el aliento de
la oracién silenciosa y que le
acompane en su

callado
silencioso
oscuro
luminoso

viaje, hacia la ruta,camino, vuelo
....de la paz perpetua.

Cristino de Vera es artista.



