
N
eix a Bata (Guinea Equatorial) el
. El  ja estudia al departa-
ment d’Art de Viaró amb Xavier
Cabanach, Xavier Figueras i Fran-
cesc Casademont le Vieux.  Després
de guanyar dos premis extraordi-
naris en el VIII Certamen Nacional

i Provincial Juvenil d’Art de Barcelona, estudià, entre
altres centres, a l’Escola del Treball de Barcelona, i des
del  va cursar estudis a la Facultat de Belles Arts
d’aquesta ciutat, on resideix. Des de  exposa per
tot Itàlia, Alemanya, Àustria, Suïssa, Holanda i Bèlgica,
entre d’altres llocs. Un itinerari que el porta de ciutat
en ciutat: de Torí a Amsterdam, de Zuric a Viena, de
Ginebra a Carrara, de Bolonya a Madrid. La seva ac-
tual exposició a l’Espai VolArt es pot visitar fins al 
de març. Em rep al seu espaiós i lluminós estudi de
Sant Cugat. Li dic que no el vull destorbar, es posa el
davantal del treball i ens movem entre teles, emba-
latges, cavallets, pots de color o aiguarràs. 

L’ha influenciat el fet de néixer a l’antiga Guinea es-
panyola? Hi vaig passar poc temps, en el ventre de
la mare i un anyet i escaig. Però un crític com en Jo-
sep M. Cadena s’entretingué a analitzar colors, tons
i textures dels meus quadres per a un catàleg d’una
exposició que vaig fer a Bolonya i va deduir que sí. Nen
prodigi? No ho vaig ser en absolut. Era un desastre aca-
dèmicament. Sols destacava en les arts. M’entretenia
mirant per la finestra la masia de can Volpelleres amb
els seus arbres i ocells, o el moviment dels núvols, i
no m’assabentava de res de les assignatures.

Com definiria l’art? L’art és l’intent d’harmonització
del caos que a tots ens bull a dins en un cosmos or-
denat i significatiu. S’ha dit que tant l’infant com l’ho-
me prehistòric fan gargots per la necessitat de donar
forma al món. La necessitat d’expressió no es res més
que el gest de deixar constància d’un instint de per-
petuïtat. En la meva obra hi ha instint, gest, somnieig. 

Per què l’abstracció? Com deia José Camón Aznar
l’abstracció és el vehicle per arribar a configurar un
art espiritual de primer nivell. Per portar el receptor
a les regions de l’esperit, deia, no hi ha com l’abstracció,
perquè és com un camp flotant de colors i taques que
l’ànima humana percep amb més facilitat que la con-
creció. 

Per a vostè la pintura ha d’elevar a les regions
de l’esperit? Em recorda Kandinski, L’espiri-

tual en l’art... I tant que sí! Jo no sóc dels que
valora la pròpia obra amb els ulls d’altres que

la contemplin. Procuro, com deia en Kan-
dinski, que l’estat del meu esperit, de la
meva ànima, es comuniqui amb l’espe-
rit de l’espectador a través del canal de
l’art. Pretenc una comunicació espiritu-
al. El judici que faci qui contempla una
obra meva no m’ha d’afectar. Ja m’he des-
pullat. L’obra segueix viva esperant el gau-
di de l’altre. 

El seu art, doncs, té un component reli-
giós... La pintura té connotacions espiritu-

als més que religioses. Tot home té anhels d’ab-
solut. L’esforç de l’ésser humà per arribar a

Déu és infructuós, perquè la iniciativa sempre és
seva.

Les seves primeres pintures eren, generalment, pai-
satges i figures cubistes o fauvistes. De mica en mica
va anar agafant un estil abstracte, caracteritzat per
un primitivisme infantil fins que començà a dia-

logar entre pintura i
geometria. A més de
Joan Miró o Paul Klee,
quins altres pintors el
van influenciar? Les pri-
meríssimes pintures tam-
poc no eren geomètri-
ques, sinó taques... És
complicat això de definir
les pròpies etapes.... Feia
una pintura molt lliure.
Núvols, taques, clapes,
marques. Una mica Tür-
ner. De cop em vaig cap-
ficar, vaig patir com un
buit, i la pintura esde-
vingué necessitat de re-
cerca. Aquí va començar
la geometria amb formes
bàsiques: cercle, trian-
gle, quadrat. El cercle és
l’eternitat, el temps, sen-
se principi ni fi. El trian-
gle és Déu, l’únic llume-
ner. El quadrat és la terra,
l’univers sencer que en
un principi es creia que
era quadrat. Imaginava
una dama reclosa en un
castell i traduïa les situa-
cions a recursos geomè-
trics. El Miró em va in-
fluenciar molt, potser
massa. M’empipava quan
les crítiques deien que
era «massa mironià».
També Klee. Més enda-
vant Cy Twombly. I tam-
bé la primera etapa de
Kandinski. La dama era la
meva ànima, el castell la
situació de captiveri en

què em sentia. Vaig passar anys esperant el meu alli-
berament. Aquest arribà no fa molt, quan vaig co-
mençar a relacionar-me amb el transcendent o, si ho
prefereix, amb la divinitat. Vaig començar a llegir la
Bíblia i això m’anà alliberant més i més. Tornava ga-
irebé als començaments. Renoir deia que els pintors
ens mirem massa el llombrígol; segons ell, els antics
amb una vida modesta i amb temor de Déu, feien una
obra més sublim. Renoir arribava a dir que sense re-
ligió no hi havia art. Darrerament , si em demana amb
qui em fixo, hauria de dir que, sense tenir res a veu-
re amb el missatge bíblic, em fascina el gest de Jack-
son Pollock, Georges Rouault, Willem de Kooning,
Emilio Vedova, Clyfford Still, Franz Kline... Em trobo
que el meu art com més evangèlic és gaudeix de més
llibertat. Esguardo els americans, certament.

El seu moment de conversió? Un dia que pintava
amoïnat i malament, d’esma, vaig escoltar una emis-
sora de ràdio i va aparèixer el protestantisme en la
meva vida. Parlaven de l’Evangeli sense ornaments,
de l’Evangeli químicament pur. I aquella era l’aigua
fresca que jo necessitava en la meva vida. Perquè la
paraula de Déu, sense dogmatismes ni estructures hu-
manes ni manaments ni fullaraca, arriba molt endins.
Ha passat a molts artistes i a molta altra gent. Tot va
ser simple. Ja sap que, per als protestants, «sola

scriptura», «sola fides», «sola gratia» i «Jesús únic camí
per arribar al Pare». Tot tan senzill que era el que ne-
cessitava i em va anar molt bé. Jo sóc de l’església evan-
gèlica baptista. Lloem les coses ben fetes, el treball no
és cap maledicció... Ara si veiés que m’adulteressin la
paraula de Déu, m’ho deixaria. Jo llegeixo els salms
i els evangelis directament.

Durant el traspàs de segle vostè ha treballat molt.
He llegit això: «La poètica de Barnils parteix del Ci-
cle dels jardins oblidats (monestir de Sant Cugat,
), creix amb L’alfabet de la meva vida (Brus-
sel·les, ), s’expandeix per La ciutat cèlica i La
mansió immutable (Palazzo Racani Arroni, d’Spo-
leto, ), fa un potent tour de force amb Europa

SERGI BARNILS Artista 

Trobaran obra seva a diferents museus: de la Galeria Nacional de Praga, passant pel Museu de Pintura i

Escultura d’Istanbul fins al Palazzo dei Principi (Correggio, Itàlia) o el Museum Rohnerhaus de Wolfurt

(Àustria), entre d’altres; actualment exposa a l’Espai VolArt de la Fundació Vila Casas, a Barcelona.
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(Ex Magazzini del Sale, Cervia, ), reposa da-
munt la roca de L’etern invisible (Spiralearte, Milà,
) i vibra per Una pàtria resplendent (Verona
) i les Doxologies (Sala Maragall, Barcelona,
)». Expliqui’m què significa tot això en la
seva evolució. Ho ha dit tot vostè mateix. Senzillament
significa un tempteig per ser feliç. He anat donant pas-
sos vers la feina ben feta sense donar l’esquena a la
divinitat, com deia Renoir que cal per obtenir la fe-
licitat. I perdoni que li citi, però estic llegint un llibre
de l’impressionista que era tan bo escrivint com pin-
tant. L’art grec o Giotto, Fra Angelico, Brueghel, Dü-
rer, Rembrandt i d’altres pintaven per donar glòria a
Déu. I això es nota. Jo tenia Déu oblidat. En el moment
de recuperar-lo, l’obra se’n beneficià. Les formes can-
viaren. La paleta esdevingué brillant... Fa uns anys,
quan feia quadres massa lluminosos, hi passava be-
tum de Judea. I em quedava tranquil. Allò que diu l’e-
vangelista Joan: «L’home prefereix la foscor quan les
obres que fa no són bones». La meva obra s’ha anat
transformant a mesura que jo m’anava transfor-
mant interiorment. Tornar enrere seria un fracàs ter-
rible; ara m’inspiro en la Bíblia i sense aquest fil ver-
mell moriria la meva obra i moriria jo amb ella.

Així s’entenen les exposicions de la primera dècada
del segle. Després de la mostra La glòria de Déu
il·lumina la ciutat (Clusone, ) les seves ex-
posicions duien nom de pedres precioses: Pedra
de jaspi (Imbersago ), Pedra d’àgata (Torí,
), Pedra de jacint (Borgomanero, ). Els tí-
tols de les mostres que seguiren s’inspiraren en el
concepte bíblic dels desposoris entre la humani-
tat i la divinitat de què parla l’Apocalipsi... I, a més,
són mostres fetes en terres italianes: l’entenen mi-
llor, allà? Es deu referir a mostres com Els colors de

la vida (Piacenza, ), De la nova Jerusalem

(Roma, ), Aigua de vida (Palau del Podestà, Cas-
tell’Arquato, ) i Un càntic nou (Milà ). Em po-
den entendre més els que sàpiguen que la Bíblia ha
inspirat moltíssims pintors durant tota la història de
l’art i, concretament l’Apocalipsi, a grans figures,

des dels Beatus medie-
vals als desconeguts pin-
tors de Pantocràtors per
no parlar de Renoir, Rem-
brandt, Cranach el Vell,
Friedrich, Blake, Otto Dix,
Max Beckmann, Cha-
gall... Qui no té aquest
bagatge cultural trobarà
estrany que un pintor del
segle XXI parli d’aquests
temes. En contra del que
pot pensar certa gent, no
sóc cap fanàtic ni estic
desfasat: aquests temes
cada dia interessen més.
Ja ho crec que interessen!
Milton és una delícia, i no
seria ningú sense la Bí-
blia! La revelació de Déu
a l’home mai no s’ex-
haureix i mai no serà cosa
del passat com mai no ho
serà beure aigua o respi-
rar.

El  va il·lustrar el vo-
lum Ocnos i el parat es-
glai, de Salvador Espriu.
Què li va suposar aque-
lla feina? Em va perme-
tre deixar-me anar. Pri-
mer vaig treballar amb un
marxant alemany molt
quadriculat. Després
amb un italià... Em van
ajudar molt, m’anava bé,
però em faltava volar sen-
se cotilles, deixar anar tot
allò que ja bullia dins
meu. Dec molt al gale-
rista Josep Canals, que

em portà a fires internacionals, i a l’editor Balasch. Em
van obrir portes. Aquest darrer va fer il·lustrar l’obra
d’Espriu i tant els galeristes alemanys com italians no
els feia cap gràcia. Em deien que sortia del guió de
sempre. Justament el que necessitava. 

A les seves teles es noten colors molt elaborats i ori-
ginals. S’aprèn a preparar colors treballant. D’això no
te n’ensenyen a cap escola. Els pigments que Sebas-
tià Ricart, amic del meu sogre, em va donar en
quantitats generosíssimes, quan va tancar, fa anys, la
seva fabriqueta de betums, m’han ajudat molt. Quan
vull un bon blau ultramar, barrejo el pigment amb ai-
gua i mèdium acrílic, si vull pintar a l’aigua; o amb oli
de llinosa i trementina, si vull pintar a l’oli. I així amb
els grocs de cadmi, els verds de crom o els torrats de
manganès. A més a més, les pintures evolucionen. Una
vegada, a Torí, de lluny vaig veure un quadre que em
captivà. Pensava demanar preu i tot, suposant que era
d’un pintor italià. En acostar-m’hi vaig descobrir me-
ravellat que era meu. Els pigments havien sofert uns
processos químics amb què no havia comptat i,
això no obstant, la millorava. 

Treball o inspiració? Treball, treball! La inspiració
ve treballant enmig de dificultats. M’agrada con-
templar la naturalesa. Faig com l’abella, que va a la flor
i del nèctar que extreu al rusc en fa mel i cera... Els pin-
tors fem això: contemplem la natura, ens hi inspirem,
però, després de la inspiració, com deia Picasso, ha
de venir la transpiració: suar molt i barallar-te amb
el que fas treballant.

Vist que inicialment treballà en ceràmica, l’artis-
ta ha de ser una mica artesà? Absolutament. M’i-
dentifico amb grans pintors, de Picasso al tàndem Mir-
Artigas, que van estar decorant porcellanes anys i anys.
He pintat moltes ceràmiques per sobreviure i m’he
lamentat de la feina: pintar, coure, convèncer per ven-
dre... Ara veig que la disciplina de l’artesà per seguir
el procés m’ha fet un bé impagable en el camp de la
pintura. Els processos tècnics ja no m’espanten. I tinc
la paciència de veure com l’obra puja a poc a poc. 

(L’entrevista acaba prenent ara aire de conversa.
Parlem de  la tècnica de l’encàustica, de la crisi actu-
al, de l’aporia art-comerç, dels mecenes d’abans i d’a-
vui, constatem que les galeries van a mal borràs...
«Sempre hi ha hagut col·leccionistes que s’han mo-
gut pel gust i la passió, i no pel valor de la inversió. Vila
Casas és un bon exemple al nostre país. Ara no és
temps d’especulació». Valorem fires internacionals -
«són molt útils: l’Artíssima de Torino em va donar a
conèixer internacionalment»-, l’interès dels joves per
l’art... «Potser no els sabem oferir l’art que necessiten
qualitativament». El veig com un home obert, opti-
mista i autocrític. M’assegura que al MACBA hi tor-
narem a veure Appels, De Koonings, Twomlys).

Quan il·lustra llibres, se sent grafista? No em sen-
to grafista ni il·lustrador. Davant d’un paper de deu
centímetres hi poso la mateixa passió que davant d’u-
na tela de quatre per quatre. No em sento ni tan sols
pintor. Sóc un simple imitador del gran creador que
és Déu.

Vostè és del  i fa part d’una generació que va
de R. Llimós (), Soledad Sevilla (), Vila-
decans (), Frederic Amat () o Perico
Pastor (), Jaume Plensa (), Martín Carral
() i d’altres... Amb quins pintors de la seva ge-
neració sent més afinitats? No vull entrar a dir uns
noms i menystenir-ne d’altres. Tothom que entra a tre-
ballar cada dia al seu estudi té un mèrit increïble. Tots
aquest que se l’han jugada i han viscut la seva obra
apassionadament són dignes d’admiració.

Vist que avui puc analitzar millor els detalls del Ju-
dici Final de Michelangello digitalment a casa que
no pas a Roma, tornarem a Altamira o hem de
comptar en un futur immediat amb diversos i nous
suports i canals per a l’art? Altamira és un referent
per fer de catapulta. Hem de mirar el retrovisor de tant
en tant, però albirar endavant, si no volem sofrir cap
patacada. I el Judici final, millor veure’l a la Sixtina i
ensumar-lo, si et deixen. Ens hem de fixar amb el que
s’ha fet per fer coses de pes. Es fan coses molt bones
i se’n faran, amb els suports i canals que sigui. Perquè
l’home està fet a imatge del Creador. Tenim capaci-
tats que no ens podem ni imaginar. ◗
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