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S
ería a finales de sep-
tiembre de 1953 cuan-
do, después de la boda, 
fuimos a París. Instala-
dos en un hotel modes-

to, íbamos a comer a unos restau-
rantes que no eran, precisamente, 
de primera categoría. Uno de esos 
días, una pareja nos pidió permiso 
para compartir la mesa para cua-
tro personas. Eran nórdicos, quizá 
suecos. Él no tardó mucho en pre-
guntarnos si éramos catalanes. Me 
quedé bastante sorprendido. Me 
explicaron que tenían unos ami-
gos, en París, que hablaban nues-
tro idioma. Pregunté cómo se lla-
maban, aquellos amigos, y la res-
puesta fue: «Rogent». Los nórdicos 
tenían que ir a ver los Rogent y no-
sotros nos añadimos.
 Este fue el origen de nuestra 
amistad con el pintor Ramon Ro-
gent, una amistad que se consoli-
dó cuando nos fuimos viendo pe-
riódicamente ya en Barcelona.
Pero la relación, tan afectiva, fue 
terriblemente corta. Una amistad 
que se iba arraigando quedó inte-
rrumpida por la muerte del joven 
pintor, en un accidente de coche, 

cuando Rogent iba con unos discí-
pulos a París para visitar a Pablo 
Picasso.
 He visitado, ahora, en el Espa-
cio VolArt, una extraordinaria ex-
posición de Rogent impulsada por 
la Fundació Vila Casas. He celebra-
do que acudiera tanta gente. ¡Qué 
colores tan vitales, qué trazos tan 
limpios, qué identidad tan expre-
siva! Tengo en casa dos pinturas de 
Rogent. Una, la fachada de Notre 
Dame, que me recuerda nuestro 
encuentro parisino. El otro cua-
dro es la figura de un hombre ca-
minando con una guitarra colga-
da al hombro. Tal vez la síntesis 
de mi vida: amar los caminos y las 
canciones. Una especie de autobio-
grafía pictórica.
 El camino de Rogent, en este 
mundo, fue demasiado corto. Pe-
ro siempre he mirado aquella fi-
gura como si me marcara el paso.
Celebro esta exposición. Será una 
sorpresa para mucha gente. Ro-
gent murió yendo a ver a Picas-
so con sus alumnos. Hoy sabemos 
que, tan joven como era, también 
era un maestro. H

Pequeño observatorio

El camino del pintor 
fue corto pero su figura 
siempre me ha parecido 
que marcaba mi paso

Rogent,
el maestro 
recuperado
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tarse: se sienten atacados, cuestiona-
dos sin razón. Me refiero a hombres 
capaces de comprender y defender 
las tesis feministas, pero a quienes 
les molesta el discurso generaliza-
dor de esa parte del feminismo que 
les demoniza por sistema. «Me niego 
a que alguien me vea como un abu-
sador en potencia solo porque algu-
nos van por ahí abusando», me decía 
un amigo —45 años, libre de toda sos-
pecha de machismo— hace muy po-
cos días.

El sEcREto, como siem-
pre, está en las palabras. «Habría 
que saber explicarlo bien», opina 
mi amiga profesora. Las conductas 
machistas formulan masculinida-
des patriarcales. Por conducta pa-
triarcal entendemos la de aquel que 
«ejerce autoridad» en la familia o la 
comunidad «por su edad y sabidu-
ría». Acaso, viendo esta segunda par-
te de la definición –que parece bas-
tante patriarcal–, también el dic-
cionario debería revisarse. O acaso 
habría que buscar una palabra más 
adecuada. Los hombres con conduc-
tas contrarias al machismo confor-
man la «masculinidad liberal» o «an-
tipatriarcal» y es aquí a donde quere-
mos llegar. Hay que lograr que esas 
masculinidades liberales no se vean 
atacadas por quienes se refieren so-
lo a las masculinidades patriarca-
les. O habría que especificar. Como 
siempre, todo termina pasando por 
el lenguaje. 
 Cuando Maria Rovira, la diputada 
de la CUP, denunció hace solo unos 
días que había sido víctima de abu-
sos sexuales mientras volvía a su ca-

Visiones hegemónicas
Las lenguas sirven para transmitir lo más sublime de que somos capaces como Humanidad: la palabra

E
sta semana quedé con 
unas amigas, ambas pro-
fesoras de universidad, 
para compartir pasiones. 
Visitamos librerías, al-

morzamos en un vietnamita y ha-
blamos mucho. Uno de los temas 
que nos ocupó fue la masculinidad, 
la especialidad de una de ellas. Ojo, 
no estoy diciendo nos convertimos 
en tres chicas contando chismes de 
sus hombres –aunque puede que 
también— sino que nos enredamos 
en debatir las complicaciones de la 
condición masculina. Ser hombre 
hoy día es dificilísimo, ni se me ocu-
rriría intentarlo.
 Las masculinidades se están re-
bautizando y ese es un reto que ha 
asumido el feminismo ante la nece-
sidad de explicarse a sectores de la 
sociedad que se sienten excluidos 
de sus tesis. Me explico: hay un cier-
to feminismo que se cimienta sobre 
el ataque frontal, en ocasiones muy 
violento, al varón. La mayoría de las 
estudiantes jóvenes, me contaba mi 
amiga, rechazan este tipo de ideolo-
gías por diversas razones: las creen 
superadas, no piensan que les afecte 
y les resultan demasiado violentas. 
 Luego está la parte de la pobla-
ción –no solo masculina– que se 
siente incómoda ante estos ataques 
de androfobia. Ellos, desde luego, 
tienen sobradas razones para moles-
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Santos
sa de madrugada, colgó en las redes 
sociales un mensaje en que se leía: 
«Estoy en alerta para darle la vuel-
ta al patriarcado». Patriarcado. Ella 
lo dejó muy claro. Contra qué lucha, 
cuál es el enemigo. La palabra no era 
gratuita, ni casual. Denunciaba una 
conducta masculina muy concreta, 
la patriarcal, y exonera de culpa a 
los demás. La culpa no es de los hom-
bres, es del patriarcado. Y, como to-
das sabemos, el patriarcado a menu-
do no lo ejercen solo ellos. Por des-
gracia, no todas son tan cuidadosas 
al elegir las palabras como Maria Ro-
vira, pero convendría ir afinando. 
 A vueltas con las exclusiones, es-
ta semana me ha parecido percibir 
una conducta similar a la de esas fe-
ministas cabreadas a perpetuidad 
con los hombres, hagan lo que ha-
gan. Cabreadas y beligerantes, esto 
es, ruidosas. Tiene que ver –perdo-
nen el cambio de tema– con el tan 
traído y llevado pregón de las fies-

tas de la Mercè. Confieso que sigo 
sin entender el disgusto de algu-
nos. No pueden haberse enfadado 
por falta de méritos del pregone-
ro, desde luego, porque el escritor 
Javier Pérez Andújar los tiene de-
mostrados, y mucho menos por el 
contenido del pregón, que fue di-
ferente, emotivo y cargado de bar-
celonismo por los cuatro costados. 
Tal vez se enfadaron porque eso de 
nacer en Sant Adrià del Besòs no les 
parece muy literario, y encima hijo 
de emigrantes andaluces, ¡a quién 
se le ocurre pretender ser escritor 
con tales prendas!

o tal VEz el problema ha-
ya venido de que se trata de un au-
tor que escribe en castellano, ho-
rror, esa lengua de bárbaros (para 
algunos, claro, entre quienes no 
me cuento). Como si el amor ha-
cia el catalán y la cultura catala-
na se profesara en exclusiva, como 
el matrimonio, o se traicionara le-
yendo otras lenguas, las que sean. 
De nuevo vuelvo a las feministas 
androfóbicas: por supuesto que no 
son todas, pero las que son perjudi-
can a las demás. 
 Los castellanofóbicos también 
son pocos –por fortuna–, pero se 
las apañan para hacer ruido y pa-
ra confundir al resto. Como si la 
lengua tuviera la culpa de lo que 
han hecho o hacen algunos de sus 
hablantes. Como si una lengua no 
sirviera para transmitir lo más su-
blime de que somos capaces como 
Humanidad: la palabra. Y la Litera-
tura, que está ahí para salvarnos de 
la estupidez. H

Quizá se enfadaron 
con Pérez Andújar 
porque eso de nacer 
en Sant Adrià de Besòs 
no es muy literario, 
y encima hijo de 
emigrantes andaluces
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