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labras era ser capaz algún día de
descolgar el teléfono y escribir una
película. Estas palabras de 1968 son
realidadenel2016.Otronombrecla­
ve es el coreano Nam June Paik,
quien acuñóel términoquedanom­
brea lamuestrayquehasidocatalo­
gado como el padre del videoarte.
Paikprevéconceptualyvisualmente
loque supondrá internet en Internet
dream (1994), una instalación de 52
monitoresqueformanunagranima­
genunificadapobladaporuncollage
de imágenes electrónicamente pro­
cesadas, comisionadaporlaalemana
RTL.Lagaleríarecogeartistasdees­
teperiodocomoMafredMohr,Vera
Molnar, Frieder Nake, Roy Ascott,
AllanKaprowoGaryHill.
Es muchos casos una tecnología

rudimentaria permite adivinar las
posibilidades futuras. Es el caso de
Lorna (1979­82), una instalación de
vídeo de la artista y cineasta Lynn
Hershman Leeson en la que en un
apartamentode los70,untelevisory
unDVD permiten al espectador en­
trarenelmundode laprotagonistay
mediante el mando del televisor de­
cidir cómo evoluciona su historia,
anticipando conceptos actuales co­
mo los avatares, los juegos online o
las aplicaciones móviles de similar
objetivo. De forma parecida, en un
incipiente y revolucionario eBay,
Mendi y Keith Obadike ponen en
ventasurazanegra(Blacknessforsa­
le, 2001). Los artistas reciben unas
doce pujas con un anuncio en el que
aseguran que el comprador podrá
usar dicha raza para hacer “arte ne­

Stan VanDerBeek
imaginaba cómo sería
descolgar el teléfono
y escribir una película;
era el año 1968
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centellas

Está a puntito de cerrarse una exposi­
ción enValencia tituladaPicasso y el
museo que propone un enfoque sobre
este revisadísimo artista del que bien
podemos extraer una lección.Picasso
y el museo es una selección de unas
200 obras delmalagueño que atesti­
guan su principalmétodo de aprendi­
zaje: la copia y la emulación. Se cuen­
ta que Pablo Picasso visitó por prime­
ra vez elMuseo del Prado con 13 años
y que la visión de Zurbarán, el Greco,
Velázquez oGoya le impresionaron
profundamente. Losmismos fogona­
zos sintió años después cuando entró
en contacto conDelacroix, Rem­
brandt, Degas o Rafael en sus visitas

MERY CUESTA

al Louvre, alMuseo del Trocadero o al
Museo Ingres deMontauban.
Las piezas que semuestran hoy en

Valencia son ensayos y versiones sobre
sus obras predilectas, pues Picasso hizo
hasta 44 interpretaciones de lasMeni­
nas, 14 versiones deLasmujeres de Argel
deDelacroix, o 39 grabados sobreDegas
en su Suite 156, por poner sólo tres ejem­
plos. Elmismo proceso de trabajo sobre
una obra ya concebida se produce obse­
sivamente a lo largo de toda su carrera
con Rembrandt, el Greco oGoya: prime­
ro copia, luego versiona y finalmente da
a luz una obra nueva y genial. He aquí
donde encontramos el verdadero senti­
do a la célebre frase de Picasso “los bue­

Picasso el ladrón

Picasso: ‘Hombre con
gorguera según el Greco’,
1962

nos artistas copian, los genios roban”.
Ese supuesto “robo” del que hablaba
Picasso se refiere a un proceso arduo de
inmersión, de probar a ser el otro, de
repetir e insistir hastameterse en la piel
del admirado para asimilar sus procedi­
mientos y sus formas y, al final, incorpo­
rarlas. Y con este poder, realizar una
obra nueva. Así que – añadiría yo – para
ser un buen ladrón hay que ser permea­
ble y tenaz.Picasso y el museo hace pa­
tente cómo uno de losmejoresmétodos
para aprender –intrínsecamente huma­
no, instintivo y presente desde nuestros
primerosminutos de vida– es la imita­
ción. Imitemos primero para poder
robar y después abrir paso a nuestra
propia voz.

Picasso y el museo
FUNDACIÓ BANCAIXA, VALENCIA. WWW.FUNDACIONBANCA­

JA.ES. HASTA EL 28 DE FEBRERO

perfil de Ramon Enrich

Mentiras bien
iluminadas
SÒNIAHERNÁNDEZ
“Comosi viniésemosdelnaufragioy
hubiese que reconstruir Arcadia”.
Frases como esta son frecuentes en
unratodeconversaciónconelpintor
y escultor Ramon Enrich (Igualada,
1968).Tambiénhablade“lasheridas
de los objetos”, de “accidentes” y de
“lascicatricesdelatela”.Peroapenas
lo ha dicho, introduce matices para
huir del “azucaramiento” yparaque
se impongan la ironía y una mirada
“con un poco de mala leche”. En su
obra, como en la conversación, tam­
biénquierereírsede loobvioyaden­
trarseenelmisterio.
Los volúmenes geométricos que

forman suspaisajes–unas veces con
claras reminiscencias rurales, otras
industriales– parecen ocultar secre­
tos que evocan imágenes interiores
arcanas. Casi como las canciones y
los poemas deLeonardCohen, “que
megustanaunquenosiemprelosen­
tienda.Losleesolosescuchasyluego
elsubconscientelosdigiereyteemo­
cionan”. Con frecuencia su obra se
considera nostálgica, y tal vez por lo
mismoselehavinculadoconDeChi­
rico.Mientras, élhablaentusiastade
suatracciónporlaarquitectura,por­
que considera que “desde la pintura
se proporciona un valor añadido, yo
estoy libre de algunos tics de los ar­

quitectos, de sus anclajes y sus idio­
mas modernos”. Define su trabajo
como “una mirada moderna con un
lenguaje antiguo. Desde la época de
lascavernas,enelartenohacambia­
do casi nada. Todo viene de la reali­
dad, pero intentas construir una fic­
ción que explique algunas verdades.
Sonmentirasbieniluminadas”.
Sumirada a la vez enseña amirar

con ironía. Advierte de que no hay
que tomarse demasiado en serio lo
que seve.Aunque legusta “que todo
parezca fácil”, como las esculturas
queevocan losesqueletosdeobjetos

gro”,“escribirensayoscríticoso teo­
ría sobre otros negros”, “recibir
beneficiosde ladiscriminaciónposi­
tiva” o “infundir miedo” aunque re­
comiendan nousarla al votar enEs­
tados Unidos, escribir un cheque o
pedir igualdad.
Entre las piezasmás actuales des­

taca el proyecto en Instagram de la
artista conceptual Amalia Ulman,
Excellence&perfections(2014­2015),
enelquedurante mesesinventóuna
identidad idealizada, sometida a los
duroscánonesdebellezafemeninos,
recreando un personaje ficticio de­
masiado cercano a la realidad con
hashtags como #strongisthe­
newskninny.Enlíneaparecida,Celia
Hemptonexponepequeñaspinturas
tomadas en vivo de encuentros con
extraños en chatrooms (Chat ran­
doms, 2014­en curso). Mezclando
imagen digital y analógica, Mah­
moud Khaled fotografía un chat de
Grindr recreando la conversación
entre dos posibles amantes durante
lo que parece una revuelta armada
(Doyouhaveworktomorrow?,2012).
Lascámarasdeseguridadamodode
lámpara barroca de AddieWagenk­
necht en Asymmetric love (2013)
contrastan con la videoinstalación
HomoSacer (JamesBridle,2014),en
la que una azafata cita sentencias de
EE.UU. o laUEpor las cuales la ciu­
dadanía puede ser retirada. Cerca,
losmapas del artista y geógrafoTre­
vorPaglenmarcanloscablesdefibra
ópticapinchadospor laNSAaunque
suAutonomy cube (2014), pieza que
parece una pequeña escultura, ofre­
ce un hotspot wifi para que los visi­
tantespuedanconectarseatravésde
la red Tor, mantenida por volunta­
rios y que garantiza la navegación
anónima. |

ElectronicSuperhighway(2016­1966)
WHITECHAPEL.LONDRES.WWW.WHITECHAPELGALLE­

RY.ORG.HASTAEL15DEMAYO

ELARTISTANacidoenIguala­
da,RamonEnrichhaestable­
cidosutallerenestaciudad,
trashaberviajadoporEsta­
dosUnidosyotrospaíses“en
busca”de losartistasque le
haninteresado.

LAOBRAInfluidopor laarqui­
tectura,definesuscuadros
como“unamiradamoderna
conunlenguajeantiguo”.
Tambiénle interesanel
diseñográficoy losobjetos.
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yconstruccionescotidianas,encual­
quiermomentoapareceuna sombra
capaz de cambiar las tensiones y los
equilibrios de una pintura, hasta de­
mostrar que estamos contemplando
algo completamente diferente a lo
que creímos ver al principio. “En el
fondo,soyunniñojugando”.
Un conjunto de las maquetas con

las queRamonEnrich experimenta,
a modo de juguetes, ocupa un lugar
destacadoenlamuestraenlaFunda­
ció Vila Casas. “Es una manera de
traermiestudioa la exposición”, co­
menta. Elaboradas en ocasiones a
partir de objetos y materiales de la
calle, esas construcciones apequeña
escala protagonizan después sus se­
ries fotográficas y pinturas. Las ca­
lles, bloques ynaves de suparticular

Arcadia “son como bodegones, y sin
ninguna figura humana nunca”.
Tambiénlosdefinecomoescenarios,
comodecoradosdonde la luzyelco­
lorhandeambientar laacciónquese
presiente o bien la que ya ha sucedi­
do.Losobjetosquerecuperapara su
estudio,susfotografíasosuscollages
han tenido una vida anterior que, de
algunamanera, sigue presente en su
nuevo uso, con lo que la memoria
asaltaalespectador.
Laausenciadelhumanoconvierte

sus cuadros y en paisajes interiores,
en escenas psicológicas inestables
porque siempre están a punto de
sorprender. El espectador no se
emocionapor lahabilidadconlaque
sereproducelarealidad,sinoporque
se siente parte de la ficción que la

Arriba, Ramon Enrich fotografiado en la
inauguración de la exposición en la
Fundació Vila Casas. FOTO: ANA JIMÉNEZ

explica, cómplice de esa atmósfera
tramposa.
Su interésporelpaisajey laarqui­

tectura no sólo está presente en su
obraplástica,sinoquetieneunpapel
muy activo en la revitalización del
antiguo barrio industrial del Rec, en
Igualada,dondehaestablecidosuta­
ller en una antigua fábrica de curti­
dos:“Siemprequehayunainterven­
ción en arquitectura o paisajismo,
colaboro”. Se estableció en Igualada
despuésdeviajaradiferentespaíses,
entre ellos, Estados Unidos. Allí no
dudó en ir a buscar a los artistas que
más le interesaban, como Donald
Judd, Julian Schnabel o David
Hockney:“Queríavercómotrabaja­
ban los artistas, no cuando dan cla­
ses, sino cuando están en el trabajo
diario, cuando tienen que resolver
cuestiones concretas o se enfrentan
a un encargo. Algunos ni me abrie­
ronlapuerta,perootrossí,yfuemuy
enriquecedor”.
Especialmenteorgullososemues­

tradesurelaciónconlostipógrafosy
diseñadores Erik Spiekermann –de
quien descubrió emocionado que el
únicocuadroqueteníaensucasaera
suyo– yDavid Carson, con quien ha
colaborado en ocasiones. Aunque
asegura que en el diseño gráfico “es
unaprendiz”,tambiénhadesarrolla­
dounanotableactividadenestesec­
tor, “quemeapasiona, especialmen­
tetrabajarconlosblancosenlapági­
na, su relacióncon la letra”. Partede
su producción gráfica está presente
en la exposición,en unos cuadros
que “compuse casi como poemas,
pero luegoquito laspalabrasy las le­
tras, hasta que queda el naufragio,
queeselpuntodepartida”. |

RamonEnrich
Arquitectura, tipografies ialtresvolums
COMISARIA:GLÒRIABOSCH.FUNDACIÓVILACASAS.ESPAI

VOLART.BARCELONA.WWW.FUNDACIOVILACASAS.COM.

HASTAEL24DEABRIL

Abajo, Ramon Enrich:
‘Chez Jean’,
2012
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