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«España 
me debe 
un beso»

Las ‘celebrities’ se rifan  
sus cuadros, por los que 
se pagan hasta  140.000 
euros. Lita Cabellut, la 
pintora española más 
cotizada del mundo, es 
una desconocida en 
nuestro país. «No lo 
entiendo», confiesa esta 
gitana, abandonada por 
su madre prostituta con 
tres meses: «Yo soy la 
prueba de que todo 
puede cambiar»

Clientes vip 
Hugh Jackman 
o Halle Berry, 
entre otros ac-
tores, son fer-
vientes admira-
dores (y buenos 
clientes) de Lita 
Cabellut. El 
chef Gordon 
Ramsay es uno 
de los princi-
pales coleccio-
nistas de su obra.

EN CARTERA

 De Camarón a Bach 
Pidió ayuda a Camarón de la 
Isla «entre lágrimas» para 
pintar la serie sobre el can-
taor que expuso en Berlín. 
Camarón suena a todo trapo 
en su estudio, además de 
Bach «y raperos varios». 

«No soy ‘hombreriega’» 
Madre de tres hijos de dos 
padres diferentes, no está ca-
sada: «No soy ’hombreriega’. 
Me gustan los hombres, pero 
les asusto». 

¿Cataluña 
independiente? 
«Los artistas debemos tener 
un alma universal, las fronte-
ras son para nosotros los 
peores enemigos. Eso está 
muy lejos de mí».  

2017 
Hasta ese año no expondrá 
en España Cabellut. Lo hará 
de la mano de la Fundación 
Antoni Vila Casas, que tam-
bién apostó por ella en 2013.

MUY PERSONAL
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A  mí me hubiera 
gustado llamarme 
Ana o Sara, ¡o Bár-
bara!». O simple-
mente Manuela, 
se confiesa la pin-

tora española más cotizada del 
mundo. Lita, de Manuelita, es el 
diminutivo que su madre adoptiva 
le encasquetó a aquella gitanilla 
disléxica de ojos oscuros y vivara-
chos, que son «la morada» de su 
duende. Graduada en buscarse la 
vida por los bajos fondos de Barce-
lona, hoy todavía elucubra sobre la 
posibilidad de cambiarse un nom-
bre que siente ajeno. Son sus tres 
hijos los que tratan de quitarle la 
idea de la cabeza con un argumen-
to que repiten de forma machaco-
na: Lita le va que ni pintado a la fa-
mosa Lita Cabellut (Sariñena, 
Huesca, 1961), una mujer alegre, 
arrebatadora, que mastica cada pa-
labra y paladea cada instante, que 
se abre en canal en la conversación 
y que se define sin tapujos: «Obse-
siva, nerviosa, cariñosa, compren-
siva». Un «claroscuro», porque «la 
sombra no existe sin la luz». 

Quizá sea esa la única manera de 
explicar por qué Lita Cabellut es 
una completa desconocida en 
nuestro país, mientras el resto del 
mundo se rifa sus cuadros a precio 
de salmón de Alagón. Ni siquiera 
ella le encuentra sentido. «No lo 
entiendo». Según el último ran-
king de la revista ‘Artprice’, refe-
rencia en el mercado del arte, solo 
hay dos españoles que vendan más 
que ella, y son hombres: Miquel 
Barceló y Juan Muñoz. En el pues-
to 333 del ‘top 500’ de artistas con-
temporáneos más cotizados del 
planeta aparece Lita, con unas ven-
tas totales de más de medio millón 
de euros en las subastas celebradas 
este año y un precio máximo de 
140.000 euros por un lienzo. Ni 
ella misma sabe por qué pintura 
los pujaron, pero se lo imagina: «A 
lo mejor es un (Charles) Chaplin, 
que tienen muy buena salida». Y 
los retratos de Frida Kahlo, y los de 
Coco Chanel... «Pinto aquellos per-
sonajes que conozco bien, que es-
tudio a conciencia». Generalmen-
te, con una ‘cara b’ tan sombría 
como la suya. 
– ¿Alguno se le ha puesto especial-
mente rebelde? 
– Mi autorretrato. 

Los lienzos impregnados del 
lumpen que la abrazó en la infancia 
–prostitutas, proxenetas, vagabun-
dos, ladrones– también se los qui-
tan de las manos. 
– ¿Un pasado oscuro, como el 
suyo, atrae a más clientes? 
– No, hay que tener arte. Mi histo-
ria es la misma historia aburrida de 
miles de personas. Pero si hay un 
relato de superación, como el mío, 
eso anima mucho en momentos 
tan difíciles como este. Hay gente 
que no sabe si va a tener un maña-
na. Yo soy la prueba de que todo 
puede cambiar. De que nada es per-
petuo. La gente quiere ver cosas po-
sitivas. Además, a un artista no lo 
hace un galerista, sino el pueblo. 
Así pasó con Goya o con Van Gogh. 

Lita nunca conoció a su padre. Su 
madre, una prostituta en Barcelo-
na, la abandonó a los tres meses. Vi-
vió con su abuela, pero su muerte 
la empujó a la calle, a pedir limosna 

por Las Ramblas, La Boquería y 
Port Vell. Terminó en el orfanato. 
Aunque Lita, como Huckleberry 
Finn, no solo vivió de la caridad. 
«Ser niño de la calle también es di-
vertido. En mi pandilla nos cuidá-
bamos, nos queríamos y hacíamos 
lo que nos daba la gana. Sacábamos 
las monedas de la fuente de la Plaza 
Real. ¡Robábamos las carteras a los 
turistas! Pedíamos Zippos a los ma-
rineros; nos metíamos en restau-
rantes y decíamos que nuestro pa-
dre estaba en el lavabo mientras 
nos servían. Nos zampábamos la 
comida y salíamos corriendo. ¡Tan-
tas cosas! ¡Me lo pasaba pipa!», re-
memora excitada. No hay lugar 
para la autocompasión. 

Diálogo con los fantasmas 
Lita Cabellut lo deja claro: «Mi vida 
es un espectáculo, pero es más im-
portante lo que hago ahora con ella: 
vivir conscientemente, darle iden-
tidad a lo que no entiendo, amarme 
a mí misma. Estar en diálogo con 
mis fantasmas».  
– ¿Qué tipo de fantasmas? 
– Mis recuerdos. El recuerdo de una 
madre, darte cuenta de que es una 
señora mayor, que no ha tenido 
una oportunidad, que ha sido vícti-
ma de sus circunstancias y que en 
realidad no es un monstruo, sino 
una víctima... Quizá eso es más 
grande que yo misma.  
– Los años le han enseñado... 
– A saber lo que me gusta y lo que 
no. O eres extraordinario, o déjame 
en paz. No quiero perder el tiempo. 
El vino es un ejemplo. Bebo poco, 
pero sé perfectamente si está bue-
no o está malo (ríe). 

Toda la creatividad que nació «en 
aquella época de Barcelona, cuando 
no tenía reglas», estalló como el 
magma de un volcán en erupción 
después de la primera visita al Mu-
seo del Prado. Un regalo de la fami-
lia bien que la adoptó con 13 años y 
que tuvo el bendito ojo clínico de 
dar rienda suelta a sus sueños. En la 
pinacoteca, Lita se pegó de bruces 
con ‘Las tres gracias’ de Rubens. 
Pero el cuadro de la revelación, «y 
que está presente en cada persona-
je que pinto», fue ‘La romería de 
San Isidro’, de Goya, uno de sus re-
ferentes junto a Rembrandt, Freud, 
Bacon y Tàpies. «Con Goya me sen-
tí reconocida. Me impactó ver que 
él conocía la oscuridad, la locura, lo 
grotesco». Lita salió de allí «conmo-
vida y sobresaliente». Había encon-
trado «un lenguaje para dar voz» a 
los desarrapados, «a quienes man-
tenemos en las esquinas de nuestra 
visión». A los 19 años se marchó a 
vivir a Holanda e ingresó en la pres-

tigiosa academia Gerrit Rietveld, 
donde dejó brotar el «salvajismo» 
que llena su obra. Ese ‘salvajismo’ 
del que hablaba Paco de Lucía, que 
«envenena» sus venas «de locura» y 
que ha hecho que Lita deje de fu-
mar «para llegar a los 80 años y po-
der envenenarme con más ener-
gía». Un ciclón azabache por el que 
hoy se pelean galerías de Nueva 
York, Londres, Amsterdam, París, 
Beirut, Hong Kong... Por nuestro 
país no la veremos hasta 2017, 
cuando exponga en la Fundación 
Antoni Vila Casas de Barcelona, «la 
primera persona –y única, de mo-
mento– que se arriesgó a mostrar 
mis lienzos en España». Y avisa: 
«En 2013, vi mi cuadro colgado y 
me puse a llorar. Volvía a casa de 
puntillas, sin hacer ruido. Esta vez 
llegaré taconeando, con una gran 
sonrisa». 
– ¿Qué le debe España? 
– Un beso. Cálido, de bienvenida, el 
que damos a los nuestros. Un piro-
po de un desconocido nunca llega 
tanto como el que te da el niño de 
tu barrio. Ser reconocida en tu casa 
te besa el alma. 

Mientras eso ocurre, esta «retra-
tista de almas» seguirá haciendo 
caja entre las ‘celebrities’ que se pi-
rran por sus creaciones desgarrado-
ras, lúgubres, trufadas de grietas de 
vida al óleo. Ella guarda escrupulo-
sa discreción sobre la identidad de 
sus clientes, aunque ‘The Times’ ya 
desenmascaró a uno de los grandes 
coleccionistas de Lita Cabellut: el 
archifamoso chef norteamericano 
Gordon Ramsay. No solo eso. Me-
dio Hollywood devora con fruición 
el arte de esta pintora española. 
Hugh Jackman o Halle Berry, por 
ejemplo, ya han colgado en sus 
mansiones varios lienzos de Cabe-
llut. No suelta prenda, pero conce-
de: «Me parece un milagro que me 
paguen por algo que para mí es ine-
vitable hacer, que es mi vida. Hay 
quienes compran un cuadro para su 
casa de Nueva York, otro para la de 
Londres y otro para la de Suiza. Si 
pudiera, ¡regalaría mucho!».  

Lita, que bromea con su «síndro-
me de Stendhal crónico», se declara 
«intolerante con los ignorantes 
arrogantes», sueña con levantar un 
orfanato para niños que no se pa-
rezca al que ella conoció y se atra-
ganta de pasión al hablar de jardi-
nes y hortensias, de la salsa de to-
mate y el conejo con almendras que 
prepara para sus hijos, de la costa 
Brava y de una vida que adora: «No 
sé qué planes tiene conmigo, pero a 
veces me gusta pensar que soy su 
niña favorita», celebra. Aunque Lita 
no eligiera llamarse Lita.

Lita Cabellut, en su estudio 
de La Haya (Holanda), una 
vieja fábrica en ruinas que 
ella misma rehabilitó como 
vivienda y lugar de trabajo. 
Tras la artista, su cuadro 
‘Impuls 7’. :: EDDY WENTING

:: GERARD RANCINAN
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