La quiralidad, término acufiado
en la propia Fundacién, nace

del concepto quimico en el cual una
molécula puede adoptar distintas
formas, no superponibles, capaces
cada una de perturbar de manera
distinta la luz polarizada que las
ilumina. Una obra de arte tiene
también varias interpretaciones,
segtin la percepcién y la actitud
frente al proceso creativo

o la experiencia del observador.
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Miguel Rasero,
rescatar para ser o
condenar a no ser

presentacion

Pensar y repensar
qué es el arte, aprender
a mirar por uno mismo
sin sentirse manipulado:
esto es lo que hace Mi-
guel dfa tras dfa cuando,
en un gesto mecanico,
sube la persiana metalica
de su taller para ser y abrir camino que nunca deja de interrogarse.

Desde el primer momento, viendo obras de distintos periodos
y compartiendo vivencias relacionadas con el mundo del arte, tuvimos
muy clara la idea de enfocar la exposicién y el catdlogo a modo de
ensayo. A través de un proceso de seleccién y de escritura paralela,
solo con esos puntos de apoyo que ofrece el didlogo y las notas
apuntadas en un cuaderno, el proyecto fue creciendo hasta consolidarse
en una complicidad que, desde su génesis, pretende acercarse no tan
solo a la actitud del artista sino al reflejo de lo que es su obra.

De Miguel Rasero y de su obra, destacan la honestidad, la
transparencia, el no estar sujeto a c6digos..., en definitiva una
libertad que —desde la soledad vy el silencio— conlleva la precariedad
del resistente, «como si se sintiera en la cuerda floja», nos dirfa él.
No es gratuita la presencia del dibujo de 1975 que abre la exposicion,
una metéfora de la salida y el temor ante la duda. Finalmente, a
medida que avanza en su obra, el personaje transgrede, sale para
arriesgarse en el vacio, desafiar y luchar para ser uno mismo entre
una multiplicidad de posibilidades. Su obra tiene mucho de autobio-
graffa porque, como casi todo, de lo que nunca se desprende es de
su mundo interior y sus preocupaciones. Desde el impacto de sus
acuarelas de 1996, aparece el Fundmbulo como incendiario, «tan
solo con su propia capacidad para alcanzarnos —en palabras de Jean
Genet— mientras mantiene el equilibrio y levita»; como este personaje
de Rasero que, con varias maderas amontonadas en la cabeza, intenta
mantener su equilibrio en la cuerda floja sin caer en el vacio. Y de
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Miguel Rasero
(Dofia Mencifa,
Cérdoba, 1955) llegd
en los afios setenta a
Barcelona donde se
iniciarfa como pintor
y expondria por
primera vez en 1975,
gracias a la iniciativa
de Carlos Aguilera y
su Galeria Tretze. Hoy
es un artista
consolidado, con
presencia en mas de
cuarenta colecciones
publicas y privadas, y
cuya obra ha sido
objeto de numerosas
exposiciones
individuales y
colectivas.

ahi surge su Homengje a Genet de 1999, uno de sus autores m4s
admirados. La luz y el fundgmbulo que es, a su vez, él mismo, se nos
aparece como un incendiario en cada uno de sus pasos creativos, en
sus actos cotidianos, sin olvidar jamés «una cierta condicién irénica
de la existencia», como vio acertadamente Angel Pérez Villén.

Rasero mira hacia atrss, es revisionista como él mismo comenta,
y le gusta recorrer las mdltiples vias abiertas en el mundo del arte,
pero en realidad funde las informaciones en un ir y venir constante
donde las cronologfas han desaparecido, donde la experiencia de
cada paso ha cambiado, pero no los registros que se cruzan. La duda
aparece siempre para deshacerse del peso que arrastramos, de tantos
esquemas asumidos, y cuestionarse cémo usarlos o dejarlos de usar.
Es la idea de rescatar lo que te sirve para ser o bien condenarlo a no
ser. Me recuerda a Vila-Matas cuando nos dice que las teorfas se han
de conocer, aunque luego las dejes por el camino, porque se avanza
en el proceso creativo desde la incertidumbre. De hecho, es la
naturalidad de encontrar un sentido y la capacidad del resistente
atrapado entre dudas cuando sabe que solo puede ser él.

Del negro al blanco, de la madera a la red... hasta llegar a su
aventura constructiva, la exposicién une no tan solo dos etapas de
su vida sino la esencialidad de su trabajo, un ejercicio profundo
donde lo visual confluye con la literatura, la filosoffa y la poesfa.
Abre, recibe, refleja y diagnostica con toda claridad «el mas dificil
todavia», sintesis de idas y venidas; aparecen elementos nuevos que
le llevan a investigar el espacio, salir del cuadro y del plano cerrado,
buscar la transparencia del blanco para sumergirse en otras estructuras
que, como habitaciones enlazadas en el aire, ceden al color la
posibilidad de ejercer su influencia visual en la forma y el espacio,
pero siempre subyace el auténtico valor de la existencia, la idea de
vacio y el reto de tocar la ausencia. Sus arquitecturas, sea un entramado
de madera o una composicién constructiva, tampoco se cierran del
todo en su acrobacia sobre el abismo.

Directora de Arte
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también organiza un encuentro,
abierto al publico, entre el artista
y un periodista, y emite un
documental-entrevista

sobre el pintor.
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Su obra nos
muestra el
precario
equilibrio que
remite a la
fragilidad y a

la incertidumbre
de la existencia.
Es un proceso
creativo que va
parejo a la
busqueda del
equilibrio.

debate

Poesia, arquitectura, silencio, equilibrio, soledad, pintar,
vivir... apenas unas pocas palabras cargadas de sentido nos bastan
para presentar la nueva propuesta que la Fundacié Vila Casas
ofrece en su Espai VolArt del Ensanche barcelonés. La exposicién
Mondlogo interior del artista Miguel Rasero nos brinda la oportu-
nidad de disfrutar del trabajo mas
reciente de este cordobés afincado

en Catalufia. La mayor parte de La Obra y 13 palabra
de Miguel son

profundamente
autobiograficas

la cincuentena de piezas, ex-
puestas hasta el 25 de junio, son
creaciones de la dltima década,
pertenecientes a sus series blanca
y negra, pequefios y grandes for-
matos, que comparten espacio
expositivo con dibujos a l4piz,
collages, esculturas y tripticos en
madera. ;Qué tienen en comtn
esos solitarios funambulistas, una crucifixién, las pequefias barracas
o esa geometria imperfecta de los tripticos de madera?

Para Gloria Bosch, directora de Arte de la Fundacié Vila
Casas y comisaria de la exposicion, «en la obra de Rasero hay
una unidad constante, que aparece desde el principio hasta el
final, que es la idea de construccién». Construir es trazar el
recorrido biografico, aprender de uno mismo, convivir con sus
lecturas, los poetas vy filésofos que han de acompaifiar tus preocu-
paciones y trabajo de los que nacera la creacién.

Trayecto de ida y vuelta
En el debate en el que se inspira este cuaderno participan

coleccionistas, galeristas, gestores culturales e historiadores del
arte que aportan sus experiencias e impresiones en torno al artista
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y a su obra con motivo de la inauguracién de la muestra. El
galerista Joan Anton Maragall, quien ha expuesto a Rasero en
varias ocasiones, coincidié en sefialar que, «en estos tltimos afios,
Miguel tiene un recorrido muy autobiografico, es decir, creo que,
como nunca, se estd explicando a si mismo con su trabajo, estd
convirtiendo sus angustias e inquietudes en arte», «Para mf
—prosigue— es fundamental, porque lo vas descubriendo poco a
poco: cuando ves a los funambulistas, los equilibristas, son él;
cuando ves esas estructuras de madera, equilibrios imposibles que
se estdn cayendo, pero se aguantan, son él; curiosamente, cuando
ves esas arquitecturas mucho mds racionalistas, m4s estables, o
sus bodegones mds en la linea cubista —que mostraban equilibrio,
solidez, tranquilidad, paz, orden, elementos racionales—, también
son él».

Ese Rasero que puede engafiar a quienes poco le conocen es
uno. Y las aparentes grandes divergencias entre series, épocas u
obras son tan solo el reflejo de diferentes momentos vitales. Clara
Garf, amiga del pintor, quien destacé su personalidad arrolladora,
espiritu ferviente e integridad personal muy completa, compartié
la importancia de lo autobiogréfico que, segtn ella, en Miguel
traspasa el umbral del pudor que muchos sentirfamos al desnudar-
nos. Quiza se deba a que «lo que hay tras una obra de arte, ya sea
musica, pintura o cualquier otra, no lo sabe ni el propio artista.
La obra y la palabra de Miguel son profundamente autobiograficas
(...) y tras afios de amistad y de una relacién entretejida de trabajo
profesional, ha conseguido arrastrarme hacia su mirada, hacia
una mirada de pintor».

Estructurada en planta baja y sétano de Volart, distribuyendo
el espacio con series negra y blanca respectivamente, la exposicién
nos invita a encontrarnos con esa biografia y a reflexionar sobre
la unidad de las aparentemente tan dispersas piezas. El desconcierto
inicial al intentar unificar bodegones, con maderas, saltimbanquis
y funambulistas también fue destacado por el coleccionista Rogelio



Es una pintura
muy esencial, en
la que el dibujo
tiene mucha
importancia

Martin, quien reinterpreta el Monélogo
interior que da titulo a la exposicién en
«un trayecto de ida y vuelta que, de inme-
diato, nos lleva a preguntarnos adénde
vuelve Miguel cada vez que va... Perso-
nalmente, creo que retorna a lo que ver-
tebra toda su obra. Esa vertebracién esta
en su perfeccién sensual, casi teldrica, de
la naturaleza. A mf es lo que mds me in-
teresa de su obra». Para este coleccionista,
es la presencia casi «virtual» de su contacto
con la naturaleza —«me soprendre que
nunca le he visto un paisaje»—, de ese Arnes y su Roca Benet,
particular monte Sainte-Victoire cezanniano que evocara el poeta
Juan Manuel Bonet en su libro De Vegetabilibus, ilustrado por
Rasero. «El lo que pinta es la tierra y sus frutos, una penetracién
terrufia, por ejemplo, cuando pinta las raices, que me parece de
una riqueza expresiva inmensa», puntualizé6 Martin.

Para el arquitecto Julio Lavifia, sf son paisajes las composiciones
que se exponen en la planta sétano de Volart: «yo las llamo
arquitecturas, porque parecen mas esculturas, piezas que sugieren
la ocupacién del espacio publico, en definitiva, paisajes que, en
este sentido, él crea, domina, acota o hace suyos al conseguir que
la pieza sume en el entorno y no quede perdida». Otros contertulios,
como Juan Manuel Bonet, en cambio, ven esos relieves como redes
inestables, «que creo que funcionan muy bien, una mezcla de orden
y caos, el orden va en el centro, el caos va metido en los rincones
y hay muchos puntos de fuga (...). No los vefa como construcciones,
me ha llamado la atencién, los remiraré como casas».

Si observamos el conjunto de pequefias Barracas de los afios
2003 y 2004, veremos muchos de los elementos que caracterizan
momentos de la obra de este pintor: utilizacién de madera y
técnica mixta, collages para conseguir ese frégil equilibrio, la
representaciéon de un mundo que acaba, inspirado en las huertas
y casetas toscamente construidas en los afios sesenta en Cornella
de Llobregat o de las casas de aperos de la Dofia Mencia natal.

El mondélogo se hace didlogo
La biografia, pues, sigue allf, mostrandonos el precario equilibrio

que remite a la fragilidad y a la incertidumbre de la existencia.
El poeta e historiador del arte Juan Manuel Bonet, participante

Rompiendo con
la abstraccién se
centra en lo
figurativo, acepta
la nueva libertad
de mirar hacia
atras, hacia el
pasado (...) para
construir un
mundo donde le
importan los
Vasos griegos,
Pompeya, las
manzanas de
Cézanne o las

botellas de

Morandi.

en el encuentro, ha tenido momentos de gran complicidad con
el artista, a rafz de una colaboracién editorial en los afios noventa
que les unié en el proyecto ya mencionado De Vegetabilibus. «He
visto una evolucién compleja y, a veces, no facil de entender,
pero es algo frecuente en el siglo xx (...). Muchos artistas han
sido plurales, su experimentacién lo ha sido a la manera literaria
de Pessoa, con varios poetas en su interior, en una especie de
teatro en el que intervienen diversas voces». En ese recorrido
vital, Bonet nos advierte de la obsesién de Miguel «por el momento
en que la pintura se hizo un poco dogmatica en Barcelona», algo
que, en su opinién, también resulté «higiénico, una manera de
romper con el dominio conceptual que habia en ese momento,
cuando casi estaba prohibido pintar y unos pocos pintaron de una
forma un poco dogmadtica pero higienizaron el ambiente». En
este contexto, continda, «me interesé Miguel porque rompiendo
con la abstraccién se centra en lo figurativo, acepta la nueva
libertad de mirar hacia atras, hacia el pasado (...) para construir
un mundo donde le importan los vasos griegos, Pompeya, las
manzanas de Cézanne o las botellas de Morandi».

Ese retorno, explicé Clara Gari, es la aceptacién de un final,
casi de una era occidental. «<En Miguel, hay algo epigénico, en
el sentido de fin de una época; al igual que hacen otros artistas,
parece sobrellevar la cafda del inmenso legado de la pintura y la
escultura del siglo xx, la vanguardia, consciente siempre de que
se trata del final de nuestra historia, no es una etapa, es el final
de toda nuestra visién». Sabe, ademads, que ha sido «un fin glorioso,
operistico en el sentido de que ha terminado de la mejor manera
posible... con las vanguardias del siglo xx. Por tanto, no solo es
el dltimo de la cadena, como lo fue Hegel en la filosofia, sino que
hay que digerir esa escuela, que nacié entre 1913 y 1940, se vio
interrumpida por una guerra muy salvaje para después proseguir
unos cuarenta o cincuenta afios mds: ahora, ya en el siglo xxi,
quedan muy pocas personas capaces de asumirlo».

Para esa interpretacién ha sido fundamental el conocimiento
del oficio y el poso de la cultura. «Estamos ante un artista que
domina la técnica de una manera extraordinaria», afirma Arcadi
Calzada. «Las redes, los fondos negros, el collage —una de las
expresiones artisticas mas importantes del arte contemporianeo—,
aparte de emocionarnos por su contenido y sensibilidad, denotan
un dominio formal y una evolucién increibles.» Hoy dia que el
arte transita por territorios que no necesitan dibujar, por otras
formas de arte en internet, con videos, tiene valor identificar
cuando el oficio es muy importante. Asi, comenta Clara Gari,
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«para Miguel lo es; él estd volcado sobre la composicién en
movimiento y precisamente esto es lo que marca el concepto de
equilibrio, aquel que logra unir todas las épocas». Es una pintura
muy esencial, una pintura en la que el dibujo tiene mucha
importancia, rematé Bonet, «que incluso a veces llega a una
esencialidad casi minimal». Sin un dominio del oficio, ;cémo
lograr esa pintura de trampantojo, tan escenografica?

Artes del instante

El excelente catilogo publicado

por la Fundacié Vila Casas es un VirtUd es pintar en

mano a mano, un mondélogo a dos

bandas, de gran calidad intelectual, equilibrio Sin dej ar

entre el artista y Gloria Bosch, que
fue elogiado por todos los invitados.

Lo que podrfamos intuir sin conocer de mantenef 61

al pintor se hace evidente tras la

lectura de los textos. Monélogo in- diélo gO interior

terior plantea un ejercicio profundo

en el que confluyen la parte visual

del trabajo con un mundo literario, poético y musical, del que
el pintor bebe («imdgenes que condensan toda la gramdtica que
has paseado», escribe). Hombre profundamente culto, solitario
por eleccién, tiene necesidad del territorio de la poesia, de la
musica, para alimentar el alma y entender el propio proceso
creativo, «dirigirnos a la armonfa del conjunto a la manera de
Satie o de Schéenberg», reflexiona él mismo en el catdlogo. Qué
mejores referentes, los de la ruptura formal y tonal de la musica
contemporanea, para acompafiar a este final reflexionado de las
vanguardias. La reinvencién quiza sea el silencio, el de 1a 4'33"
que el compositor John Cage presentara en los primeros cincuenta.
«Comparto con Miguel —explica Clara— la idea de que no se
puede hablar de la pintura ni de la escultura, no se puede hablar
de la imagen. Esta tiene su propio camino de comunicacién, como
la escritura y la poesfa tienen el suyo; intentar que una cosa
explique a la otra siempre sale mal... mil palabras no completan
una imagen. El lugar de la pintura y la escultura, desde el punto
de vista del discurso, es el silencio, porque la palabra, al igual que
la mdsica o el teatro, son artes del tiempo, artes de la secuencialidad.
Este es, a mi parecer, el gran potencial de la pintura y la escultura,
que son artes del instante. »
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Lo dificil no es pintar, sino vivir

Todo arranca con el pequefio dibujo de un payaso que
Miguel Rasero realizé en 1975. Se puede ver en Volart, al igual
que El suefio del arquitecto (1988), cuyo titulo (y contenido)
ya presagia lo mdgico e incierto del devenir. Desde entonces,
el juego siempre ha sido el de manejar el equilibrio en la
cuerda floja y dominar la red, para que el circo como la vida
pueda continuar, emocionar. Cuando Natalia Farré vio por
primera vez la pintura de Rasero, nos conté, «me atrayeron
enseguida los funambulistas, esos payasos que se sostienen
sobre un precario equilibrio, que parecen mostrar un gran su-
frimiento y desolacién. Eran tiernos y te golpeaban a un tiem-
po (...). Tras recorrer la nueva exposicién, en cambio, he
tenido una sensacién inicial de frio, todo muy geométrico,
constructivista, arquitecténico, incluso sin poesia». ;Qué
habia ocurrido?

Para Bonet, «el artista estd totalmente metido en el cons-
tructivismo, pero no es un constructivismo sistemdtico, sino
sensible, lo que en Latinoamérica llaman geometria sensible, y
que nos acercarfa a la obra de Joaquin Torres Garcia».

«La pintura actual de Miguel —confesé Natalia— te acaba
atrapando. A medida que he ido revisitando las piezas, que me
he acercado a ellas, he sentido que la poesia, en cierta manera,
se mantiene y esa geometria sensible que menciondbais te
acaba abrazando.»

El fundmbulo ha crecido. La madurez ha traido obras de
gran belleza y sutileza, como Crucifixién y Juicio final, que
obligan a reflexionar sobre el orden y el caos, la inestabilidad
y la racionalidad, sobre el arte y la vida. Un texto de Clara
Gari, también para un catélogo realizado con el pintor, parece
el mejor epilogo: «Virtud es pintar en equilibrio sin dejar de
mantener el didlogo interior. Mds dificil que pintar es vivir,
mantener sujeto el juego tan narciso atado y controlar como
criatura maligna, pero vivificante, peligrosa y capaz de mantener
en alerta el ojo, la introspeccién vy la reflexién critica en aquel
lugar donde la obra se refugia y habla de ella y de su autor.
Ningtn arte, ni visto ni pintado, sustituye la experiencia de
estar vivo, y quienes creen que viven exclusivamente entregados
al arte se engafian —y engafian, afladiria hoy—. Su 6leo opaco
cubre lo que acontece y, en cambio, el opaco éleo de Miguel
Rasero no cubre nada, pues se trata de pintar el vivir, no de
entregar la vida a la pintura».



conclusidon

Pintar en equilibrio
o cémo transformar
las inquietudes en arte

Desde diferentes perspectivas, ya sea por la experiencia tras
largos afios de colaborar con él o por un contacto mds inédito
con la obra, los invitados a este debate sobre la exposicion
Monélogo interior de Miguel Rasero, se han viso arrastrados por
una mirada que evoca, sugiere y seduce.

De Rasero se ha dicho que acoge a las personas y les ofrece
la oportunidad de construir desde su propio silencio, porque este
es el lugar de la obra, como el del funambulista que avanza en su
cable de acero, como ese orden y caos con muchos puntos de fuga
que nos plantea a cada paso.

En el debate, la mayoria conté su experiencia desde el
conocimiento personal. Es el caso de Juan Manuel Bonet,
quien le acompafi6é con un texto de escritor en De Vegetabilibus,
un trabajo de creacién que se convirtié en «lo mds rural y
silvestre que he hecho nunca», segin nos dijo, donde ese
didlogo con la naturaleza funde la Roca Benet de Arnes con
el monte que él ve desde Tamajon, en Guadalajara. O Clara
Garf, que desde su dedicacién a lo conceptual, sobre todo el
land art y las nuevas tecnologias, se ha sentido arrastrada hacia
la mirada del pintor.

Hay una clara coincidencia en muchos aspectos, sobre todo
en el cardcter extremadamente autobiografico de la obra, donde
incluso el cambio de taller con sus diferentes érdenes puede
provocarle un proceso de depuracién constructiva sin perder el
elemento de racionalidad que une las distintas etapas del trabajo.

De este artista que transforma sus inquietudes en arte, se
destaca el oficio y la honestidad, la sinceridad y la austeridad,
siempre dentro de un collage existencial que enlaza al ser humano
aunque, finalmente, desaparezca de las obras. De hecho, como
afirmaba Julio Lavifia, «él continta viendo gente» en su aventura
constructivista, en esa obra blanca que provoca un contraste
aparente entre las dos plantas de la exposicion, en esa «geometria
sensible» que emociond a Bonet y potencié la visién del arte
como sentimiento en Natalia Farré.

Una mirada transversal la de este artista con multiples
territorios (literatura, musica, arquitectura...) y trayectos hechos
de constantes retornos en los que, haga lo que haga, el resultado
es magnifico. Refiriéndose a su mente, se hablé que en ella
intervienen distintas voces: como Pessoa y sus heterénimos,
también existen varios Raseros.
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