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He vivido 1o suficiente para olvidar mi edad. Soy barcelonesa. Soy soltera porque me ha dado
la gana, y no tengo hijos. Empec~ a estudiar Bellas Artes y me aburrl. Mi polltica es la paz.
Y mi creencia es amarnos los unos a los otros. En cuanto al m~s allfi, insegurldad

~o
¯

iYo qtuero cansarme!,
iquiero sentir la vida!"

S
igue pintando?
Siempre. Desde que nacl senti la
necesidad de expresar mis senti-
mientos pl~tsticamente. Cuando
deseaba algo lo dibujaba y lo dejaba
sobre la cama de mis padres.

gY sigue asi?
Si, 8olo si es necesario hablo. Cuando estoy en
contra de algo protesto pl~isticamente. No
acepto el "esto se hace asi desde siempre".

Usted no pinta florecitas.
No. Ja, ja, ja. Empec~ pintando atafldes, supon-
go que porque los primeros que vi me impre-
sionaron mucho. Pensar que algaien esta ahl,
en esa caja, pero que ya no existe, me parece
terrible.

La misteriosa muerte.
Empec~ representando slmbolos de muerte.
He pintado coronas de muertos, atafides. La
muerte ajena me ha preocupado, en especial la
pena de muerte: matar a alg~ien en nombre de
la justicia. Hice una silla eldctrica que estfi en la
Fundaci6n Vila Casas.

Expuso un atatid en la Virreina.
Si, enlos sesenta.Conseguirlo fue un verdadero
drama. Yo querla decorar un atafid, queria algo
corp6reo como mis esculturas de nifios tristes.

...lnquietantes.

Me fui a Pompas Fflnebres en busca de un
atafid: "D/game el nombre del difunto". "No
tengo ning~no". "iSefiora, no se venden atafi-
des sin muerto!". Insist/, pero no hubo manera,
as/que lo hice yo misma y 1o fui enriqueciendo.
En la zona del rostro habla un espejo.

Muy eloeuente.
Era mi manera de recordarle a todo el mundo
que el final es ese y que la vida tiene mucho
inter4s.

~Por qu~ esas esculmras de nifios inquie-
tantes?
Los nifios tambi4n sufren. En las escuelas son
muy malignos entre ellos, y tienen dudas y re-
mores que no comparten con nadie. De nuevo
intent6 hacer corp6rea esa realidad. Hoy me
entristece la incomunicaci6n.

Hay quien dice Rue nunca nos habiamos
comunicado tanto.
La gente est:i flsicamente contigo,pero hablan-
do con otto pot su m6vil... Eso es tin1 leo!

Horrible, tiene raz6n.
Protesto contra la incomunicaci6n humana y
reivindico las cartas de amor.

~Qu~ ha aprendldo?
Aprender, siempre.Yo de la desgracia aprendo.
De la vejez, aprendo. Me gustaria poder vivir
m~.s y set una buena escritora para narrar este

final, esa sensacidn de alejarte de la vida, y de
c6mo los demos se alejan de ti.

/.Qu~ le gustarla transmitir?
Que los sentimientos de la gente mayor son los
mismos que los de los demfis, que la vida es un
continuo, no te conviertes a partir de cierta
edad en una subespecie humana. Necesitamos
set escuchados y escuchar lo nuevo. Y tambi4n
me gustarla darle algaln consejo a los que van
llegando a esta etapa.

Deme alguno de esos consejos.
No se deje influir por lo que dicen los demfis.
Haga hasta el finallo mfiximo que pueda hacer:
si apenas puede caminar, camine."No camines
que te vas a cansar", le dirfin... "iYo quiero can-
sarme!, iquiero sentir la vida!". Hay que seguir
vivo hasta el final.

Entiendo.
Acepte los cambios con curiosidad, mlrese al
espejo y observe su transformacidn sin amar-
g~ra, sin resignacidn, con creatividad.

No es F3cil.
Lo s~, mi tiltimo cuadro est~i en mi mente, pero
me falla la fuerza, y eso me dude.

ge6mo era h Am~ia de los 20 afio$?
Siempre me gust6 salir con personas mayores
que yo porque aprendia. Me relacionaba con
los artistas de Dau al Set, pero ellos a los jdve-
nes, a los integrantes del grupo MAN [Mues~’a
de Arte Nuevo], nos ninguneaban.

~Por qu~ no se cas6?
Tuve parejas y amores apasionados, pero que-
rlan dominarme, y eso yo no... Los compromi-
sos de por vida son demasiado largos.

Entiendo.
Tambi~ninfluy6 el hecho que desde muyjoven
sabia que no podia tener hijos, y eso provoc6
que el matrimonio y la estabilidad no fueran mi
prioridad, s61o el amor.

~EI arte era entonces un mundo de
hombres?
"Lfistima que no seas un chico me habfadicho
m~ts de un galerist>, porque lo que hates es
bueno". Eso me indignaba, pero consegul que
me respetaran. Dicen que un hombre no puede
ser s61o amigo de una mujer. Yo he tenido ami-
gos que me han durado mda lavida.

Elgran Joan Pemcho era admirador suyo.
Yo ni lo conocla, pero aparezco en muchos de
sus libros, todo un honor. Y Salvador Espriu
tambi6n me dedic6 un poema.Ahora, una delas
cosas que mSs me gusta es que a la gente joven
le guste mi obra.

~Qu6 ha sido Io mejor?
Los amigos y algfin amor sin el que nunca hu-
biera sabido lo que es el amor. Haymuchas mu-
jeres casadas que no lo saben.Y ser6 dr~stica: si
no has amado de verdad no puedes crear por-
que no has vivido de verdad. Cuando tropiezas
empiezas a vivir.

Tr anquilita tambi6n se rive bien.
Hay que educar la mente a diario. ¥o soy bas-
tante estoica: poco es suficiente para arrancar.
La ventaja de hacerte mayor es que has vivido.
Mi vida no ha sido plana, ha sido vida.
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