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osé Porta Missé continua
pintant als seus 88 anys,
convençut que l’art és
una font de plaer i conei-

xement. Després de més de mig
segle dedicant-se completa-
ment a la pintura, Porta Missé,
home nòmada que ha viscut a
Londres, Berlín i París en temps
d’“exili moral i cultural”, ha
retornat al seu carrer natal, el
passeig de Gràcia, des d’on pin-
ta i també es dedica a observar
la vida des del balcó o assegut en
un banc davant de la Pedrera.
La ciutat, i sobretot el seu car-
rer, han canviat molt i hi ha
moltes coses, com el turisme
massiu que envaeix les voreres,
que no li agraden gens, però ara
Porta Missé està content, per-
què després de molts anys es
pot veure una retrospectiva de
la seva obra a Barcelona, en
concret a l’Espai Volart de la
Fundació Vila Casas. Una expo-
sició que demostra l’exploració
contínua d’estils i l’heterodòxia
d’un artista inconformista,
difícil d’etiquetar i, sobretot,
lliure, que és com a ell li agrada
definir-se.

Diuen que no li agrada gens que
li diguin que és un creador.
Em fa molta ràbia. Els artistes
som inventors, no creadors.
Crear només ho poden fer els
déus. Nosaltres no creem des
del no-res, sinó que recopilem
coses existents i en fem obres.

J
En aquest sentit, jo mai he
creat res, sinó que m’he nodrit
d’altres artistes, de lectures, de
músiques i de la vida per fer la
meva obra.

Qui l’ha inspirat per fer la seva
obra?
Una altra cosa en què no crec: la
inspiració, que, a més, de divi-
na, no en té res. Això que ano-
menem inspiració ve del treball
continuat. Jo entenc que en el
meu cas tinc una trajectòria es-
pecial. M’han agradat tots els
ismes del segle XX i me n’he ali-
mentat, però mai m’he compro-
mès amb cap isme definitiu,
com tampoc ho he fet amb la
cosa política.

Vostè va començar a dedicar-se
exclusivament a la pintura rela-
tivament tard, als anys seixan-
ta, quan va marxar a Mallorca.
El meu pare, Josep Porta Galo-
bart, era dibuixant professio-
nal, un gran artista. Per tant, ai-
xò de l’art ho porto als gens. Jo
sempre havia pintat, però per
motius familiars no m’hi vaig
dedicar del tot fins que vaig arri-
bar a Mallorca, quan vaig veure
que ho podia fer. Amb això que
dèiem de les coses que t’alimen-
ten, allà vaig conèixer l’escrip-
tor Robert Graves, per exemple.
Jo tenia el taller molt a prop del
de Miró, però malauradament
mai vam passar de saludar-nos
cordialment quan ens trobà-
vem. Vaig desaprofitar l’ocasió
de conèixer-lo, tenint en comp-
te que l’admiro profundament.

Quins altres artistes l’han mar-
cat?
A més de Miró, Picasso, Tàpies,
Dalí, Barceló... són genis. Però
també Jaume Plensa, que
malauradament crec que no és
prou reconegut a la seva ciutat.
Em sembla un artista extraor-
dinari. També Porta-Zush-Ev-
ru. I Joan Ponç, un altre dels
grans al qual no s’ha fet justícia.

Vostè sent el mateix? No se li
ha fet justícia a la seva terra?
Bé, he exposat aquí, és clar que
sí. Hi va haver una època en què
em portava la galeria Ignacio de
Lasaletta, però finalment crec
que no se’m va promocionar
prou. Però la raó d’aquest oblit
ha estat més que no he viscut
gaire aquí. Em considero un ciu-
tadà del món; he viscut molt
fora i no m’he volgut lligar mas-
sa a res ni a ningú. Considero
que la vida és un infern, raó per
la qual he prioritzat passar-

m’ho bé amb el que feia i no
dedicar-me al màrqueting. Els
artistes acostumem a ser sen-
suals. Jo sempre he buscat la
bellesa, però sobretot la lliber-
tat. I la llibertat l’acabes pagant
molt cara.

Parlem de la seva pintura. A
Mallorca va pintar insectes, que
gairebé semblen robots. Per
què?
És la seva forma el que m’inte-
ressa. Els insectes em propor-
cionen geometria. I, a més, són
apassionants i misteriosos.

Després, durant la seva estada
a Londres a finals dels seixanta,
va canviar totalment d’estil i va
començar a retratar els burge-
sos de la ciutat de manera ele-
gant. Un canvi molt radical, no?
Sí. Són pintures amb una at-
mosfera semblant a la del carte-
llisme de Toulouse-Lautrec i de
Ramon Casas. Em cridava
l’atenció l’estètica d’aquells per-
sonatges del barri de Chelsea.
Em xocaven les seves cares.

I després torna a canviar d’estil
diverses vegades al llarg de la
seva trajectòria. Als anys se-
tanta recupera un cert geome-
trisme; després també juga
amb l’informalisme, fa objectes
modificats a la manera dels
surrealistes, pinta personatges
zoomòrfics, recrea el mite
d’Ícar..., com es pot veure en
l’exposició. Un no parar.
Però en el fons sempre hi ha el
surrealisme. Més que res sóc un

surrealista, perquè sempre he
admirat molt Salvador Dalí. I no
em puc desprendre de la histò-
ria dels ismes del segle XX, que
per sort vaig poder conèixer de
primera mà en museus d’arreu,
en un moment en què aquí era
impossible. Per a mi, conèixer
Malèvitx, els avantguardistes
russos i la Bauhaus va ser una
revelació molt gran. I les pinto-
res russes de l’avantguarda com
Liubov Popova, Sonia Delaunay
i el mateix Paul Klee... Quina
meravella! El segle XX té pràcti-
cament un centenar de genis i
molts d’ells són desconeguts pel
gran públic, sobretot al nostre
país! I és que, en el fons, la pin-
tura, com la música, és molt eli-

Montse Frisach
BARCELONA

“Els artistes
inventem, no
som creadors”
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Entrevista Porta Missé Pintor. Té una retrospectiva a l’Espai Volart de Barcelona

❝Sempre he buscat
la bellesa, però
sobretot la llibertat.
I la llibertat l’acabes
pagant molt cara
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Una mica més de
‘procés’ al Primavera

L’APUNT bertat ‹for Catalonia›”, enguany s’ha vist el canadenc
AC Newman, de New Pornographers, lluint una estela-
da al pit i una altra estelada, en aquest cas una bande-
ra, damunt d’un dels amplificadors de Patti Smith, dis-
sabte a l’auditori. Ep!: i quan en una gran pantalla es va
projectar el partit del Barça, l’himne espanyol va ser
rebut també amb una clamorosa xiulada.Guillem Vidal

Tot i la desconnexió de la realitat del país de la major
part d’artistes i públic del Primavera Sound (de fora de
Catalunya, la majoria), el ‘procés’ s’ha tornat a infiltrar
aquest cap de setmana al Fòrum. Si l’any passat els es-
cocesos Mogwai actuaven davant d’una estelada im-
mensa, el nigerià Seun Kuti mostrava el seu suport a la
independència i el britànic Julia Cope proclamava “Lli-

tista i demana dedicació, i el
problema és que la gent no té
temps.

En canvi, vostè m’ha citat uns
quants genis abans que són
d’aquí.
Sí, aquest és un país d’indivi-
dualitats. Goya surt d’un poble
horrorós i els del segle XX sem-
bla que surtin com bolets, sense
un context fort que els faci de
coixí. Tenim genis, sí, però
compte: cal no mitificar-los. Pi-
casso també va fer coses horri-
bles com ara durant l’època de
la sèrie de Las Meninas. Antoni
Tàpies és el millor pintor abs-
tracte que hem tingut, però no
totes les seves obres són bones.
I, de Gaudí, la Pedrera és fabu-
losa, però la Sagrada Família...,
què vol que li digui? Sóc dels
que pensen que s’hauria d’haver
deixat com estava. Entenc que
doni diners, però l’edifici és de
mal gust.

Als seus 88 anys, continua pin-
tant cada dia?
Sí. També procuro estar al dia
de tot. Veig el màxim nombre
d’exposicions possible, perquè
m’agrada tot: el videoart, les
instal·lacions... Tot el que és di-
gital ho trobo fabulós. Parlo per
Skype amb els amics! Però tam-
bé m’afecta l’actualitat, la crisi.
Vivim un moment de caos molt
fort, però aquests moments
també s’acaben. ■
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Porta Missé (a
dalt), al seu taller
del passeig de
Gràcia de
Barcelona. A sota,
els quadres ‘Virus’ i
‘Ruanda’, a l’entrada
de l’exposició del
pintor, a l’Espai
Volart ■ ANDREU PUIG /

JUANMA RAMOS

David Cirici (Barcelona,
1954) feia temps que te-
nia ganes d’escriure una
novel·la sobre art. La his-
tòria que buscava se li va
ocórrer finalment quan,
visitant l’exposició Miró.
L’escala de l’evasió, a la
Fundació Miró de Barce-
lona, va veure la foto-
grafia del pintor al costat
del mural El segador, que
va pintar i exposar al pa-
velló de la República de
París el 1937, al costat del
Guernica. Un cop des-
muntat el pavelló, es va
perdre la pista de la gegan-
tesca obra, de 5 x 6 metres
i formada per sis panells
de Celotex, i ni es té cons-
tància de si va acabar arri-
bant a València, seu del
govern republicà.

El misteri al voltant de
la desaparició d’El sega-
dor, doncs, és el tema de
l’última novel·la de Cirici,
El lladre del Guernica, pu-
blicada per Proa. El títol
pot confondre a primera
vista, perquè l’obra tracta
sobre la desaparició de

l’obra de Miró i no sobre el
cèlebre mural de Picasso,
però sí que un dels prota-
gonistes del llibre és un
francès que rep l’encàrrec
per part dels nazis de ro-
bar el Guernica durant el
desmuntatge del pavelló,
però que per error s’acaba
emportant El segador. A
partir d’aquí, la novel·la
bascula entre passat i
present, ja que una gale-
rista i una falsificadora
planegen realitzar una
còpia de l’obra i anunciar
que ha estat recuperada.
“Em va semblar divertit
muntar tota una intriga
sobre el misteri d’El sega-
dor, un tema sobre el qual
no hi ha gaire documen-
tació, a part del gran llibre
de Jacques Dupin sobre
Miró i l’entrevista que
George Raillard va fer a
l’artista”, diu Cirici.

En el rerefons d’aques-
ta novel·la de misteri,
aventures i passions, hi
ha, segons Cirici, la volun-
tat de fer una “novel·la so-
bre art”, en què, per exem-
ple, l’autor recrea les tro-
bades entre Picasso i Miró
i la seva relació. “Ha estat

apassionant imaginar-se
com serien aquelles tro-
bades. Se’m fa molt difícil
entendre que dos artistes
que tenen un interès tan
descarat pel sexe en la
seva obra després tinguin
una vida personal tan di-
ferent. Miró va optar per
una vida privada molt con-
vencional, mentre que
l’altre no parava de can-
viar d’amant”, explica Ci-
rici, raó per la qual sembla
que cada cop que es veien
Picasso preguntava a Miró
què feia sempre amb la
mateixa dona.

Reivindicar l’art
Però, a més d’endinsar-se
en la personalitat dels dos
genis, Cirici admet que la
novel·la reivindica l’art
modern i contemporani,
perquè “encara ara molta
gent pensa que l’art és
una estafa”. “El problema
és que fa mig segle que
l’art ha deixat d’estar al
centre de la vida cultural
al nostre país. Té poca
presència als mitjans de
comunicació, no hi ha
educació artística i sem-
bla que no interessi a nin-

gú. I, quan s’explica, es fa
de manera acadèmica,
amb massa dades, quan
l’art és experiència, vivèn-
cia. L’art no necessita ser
explicat. Si ens agrada la
lluna o el mar i no necessi-
tem conèixer-ne dades,
per què no ens pot agra-
dar l’art sense més expli-
cacions?”, diu l’escriptor.

En el llibre, doncs, hi ha
un petit homenatge al
pare de l’autor, el gran
crític d’art Alexandre Ci-
rici, i reconeix que hi ha
“més d’una frase textual
extreta del seu llibre Miró
llegit”. El lladre del Guer-
nica és també una novel-
la sobre “la impostura i la
relació entre allò autèntic
i allò fals”, que té relació
en certa manera amb la
seva novel·la anterior, I el
món gira (premi Pruden-
ci Bertrana) i que estava
en part inspirada en la fi-
gura de Fèlix Millet.

L’escriptor, que ha de-
dicat part de la seva tra-
jectòria a la literatura in-
fantil i juvenil, acaba de
guanyar el premi Protago-
nista Jove per la novel·la
Zona prohibida. ■

El Miró perdut

M. Frisach
BARCELONA

L’escriptor David Cirici recrea la desaparició del mural ‘El
segador’ en la seva última novel·la, ‘El lladre del Guernica’

David Cirici ha recreat un misteri sobre la història de l’art del segle XX. Al costat, Miró, pintant ‘El segador’ ■ JOSEP LOSADA / ARXIU
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