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Lamagia
deMarsans
MIGUEL DALMAU
Desde hace varios años Luis Mar-
sans (Barcelona, 1930) es el pintor
catalán vivo demayor importancia
y trascendencia. Sería un error
creer que este hecho sólo obedece
a su venturosa condición de super-
viviente. Nada más falso. Es cierto
que Marsans comenzó a destacar
en la Barcelona de los años seten-
ta, cuando la ciudad vivía su últi-
mo siglo de oro. En aquel periodo
coexistían allí –y en envidiable ar-
monía, visto lo visto después– ele-
mentos tan dispares como los poe-
tas de la Escuela de Barcelona, los
trovadores de la nova cançó, los
editores del ámbito cultural fran-
quista y del democrático, los nove-
listas del boom latinoamericano,

los actores del Teatre Lliure, los
pintores del grupo Dau al Set o los
grandes popes de la literatura cata-
lana. Sindudadebió ser apasionan-
te moverse por una ciudad en la
que circulaban Tàpies, Cirlot, Gil
deBiedma, Foix, Espriu,Herralde,
Puigserver, García Márquez, Se-
rrat, Coderch, Vargas Llosa, Rodo-
reda, Agustí, Vázquez Montalbán,
Brossa o Vinyoli. Pero incluso en
este escenario tan fértil Marsans
se desenvolvió como una figura
aparte, que tenía en común con to-
dos ellos algomás que su amor por
una ciudad mediterránea: la con-
ciencia sensible y doliente del paso
del tiempo.
Poco a poco Marsans se erigió

en pintor de culto, un artista aleja-
do de los circuitos tradicionales
que iba puliendouna obra refinada
y sutil en su estudio del barrio de
Sarrià. Al principio no fue fácil re-
conocer los cauces de su aventura
estética, tan a contrapelo de un
contexto plástico marcado mayor-
mente por las vanguardias. Porque
Marsans no era surrealista, ni era
cubista, ni expresionista abstracto,
ni apostaba por el uso de la mate-
ria. Nada de eso.Marsans explora-
ba enun territorio aparte quepare-

cía ajeno a las inquietudes y conce-
siones estéticas del momento. En
la época en que sus colegas ocu-
paban el espacio de las galerías y
frecuentaban las páginas de los pe-
riódicos, él venía a ser el Caballero
Inexistente. ¿Un postromántico
quizá? ¿Un figurativo tardío? Im-
posible colgarle etiquetas, y sin eti-
quetas nohay negocio. Pero habría
sido interesante prestarle atención
porque la formación pictórica de
Marsans era digna de un maestro
del Renacimiento, y había tratado
a algunos de los talentos más rom-
pedores del siglo. En sus estancias
juveniles en Cadaqués conoció a
Salvador Dalí, Marcel Duchamp,
Max Ernst, Man Ray o John Cage.
Lo paradójico es que su aprecio

por lamodernidad terminócristali-
zando en un arte esencialmente
clásico que explora los pliegues de
esa cosa gris e informe que llama-
mos tiempo. Ironíasdel destino, es-
te gran poeta de la fugacidad no si-
guió el ritmo convencional de la
historia.

Con los años algunos empeza-
ron a reconocer su valor, un valor
equivalente a las aportacionesmu-
sicales de un Erik Satie, por ejem-
plo, o para ser más exactos de un
Frederic Mompou. La compara-
ciónno es banal porque estaBarce-
lona que puede ser tan zafia cuan-
do se lo propone, y sobre todo
cuando no se lo propone, también
es capaz de sorprendermuyde tar-
de en tarde conartistas cuya finura

Miguel Dalmau es
novelista, ensayista
y autor de
biografías de los
hermanos Goytisolo
y de Jaime Gil de
Biedma. Este otoño,
ediciones Circe
publicará la
biografía que ha
dedicado a Julio
Cortázar

Uno de los
mayores artistas
catalanes y
españoles vivos
es uno de
nuestros
mayores
desconocidos.
Luis Marsans
(Barcelona, 1930)
ha desarrollado
una pintura
intimista,
refinadísima, con
ecos de la gran
tradición cultural
europea, a la que
rinde tributo.
Sus ‘bibliotecas’
están presentes
en algunas de
las mejores
colecciones
de arte
continentales.
Con motivo de
la exposición que
le dedicará, a
partir del día 19,
la Fundació Vila
Casas,
analizamos la
figura de este
pintor que
ha dedicado
también series a
mansiones
desaparecidas,
instrumentos
musicales o a la
obra de Proust

Marsans exploraba
en un territorio aparte,
¿postromántico quizá?
¿Un figurativo tardío?
Imposible etiquetarlo

A la izquierda,
detalle del cuadro
‘Libros’ incluido en
la exposición ac-
tual de Marsans.
A la derecha, el
pintor en un retra-
to de los años 90
FOTO MERCÈ TABERNER /
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Luis, ¿cuántos años hace
que no nos vemos? Como otros
de mis seres queridos y admira-
dos –mi madre, Salvador Dalí…–
te da apuro que no te veamos
bello y en plenitud de facultades
físicas. Repetidamente he soli-
citado audiencia a través de
alguna de tus atractivas hijas.
Por ellas y por Toni Marí sé que
me recuerdas con cariño pero
no te decides a dar el paso.

Ahora, coincidiendo con una
espléndida exposición de tu
dilatada obra, me solicitan un
texto sobre ti y forzosamente
tengo que remitirme a los años
–setenta y ochenta– en que nos
veíamos casi a diario. Cenába-
mos en el Flash con Marta y
Anna –dos mujeres inolvidables
que nos dejaron demasiado
pronto– y a veces con otros ami-
gos, como Luisa y Xavier Valls o
el mismo Toni Marí.

Tú sólo comías patatas fritas
que tomabas parsimoniosamen-
te con la mano. Hablábamos y
discutíamos de todo: pintura,
arquitectura, fotografía, edición
de libros… Nos extasiábamos
con la figura de una ninfa que
pasaba ante nosotros –su trase-
ro, varios metros por encima de
nuestras cabezas, enfundado en
unos ajustados jeans– alumna
del Lycée Français que pronto
se convertiría en Mónica Boada.
Yo comencé a saber de ti por
alguna edición verdaderamente
delicada de libros para la edito-
rial RM, como una pequeña joya
de Las ventanas de Rilke con
fotos de Pomés y gráfica de Gi-
ralt Miracle.

No recuerdo cómo comen-
zamos a entablar amistad. Mi
venerado maestro Federico
Correa no hablaba muy bien de
ti. Quizás por la competencia
que se entablaba por la estima-
ción del gran José Antonio
Coderch –al que los tres idola-
trábamos por entonces–, te
debía tener algo de celos. Pero
en cuanto nos conocimos nos
caímos bien. Era natural, nos
interesaban las mismas cosas,
nos unía nuestra amistad con
Salvador Dalí –aunque tú afirma-
bas que era una pena que yo lo
hubiera conocido demasiado
tarde–, admirábamos y nos di-
vertían sobremanera nuestras
parejas. Atrabiliario como eras
–y como sospecho que conti-
núas siendo–, te atraía nuestro
enfrentamiento en muchas cues-
tiones porque comulgábamos en
las más trascendentes, aunque
me chocase muchísimo tu

profundo y heterodoxo misticis-
mo, misticismo que he de reco-
nocer hoy escucharía con más
atención.

Una noche me atreví a ense-
ñarte mi pintura. Tras cenar en
el Flash, vinisteis a casa y os
mostré, con bastante apuro,
algunas pinturas y dibujos. Tras
observarlas con detenimiento
sólo se te ocurrió exclamar:
–Parece mentira que con lo

bruto que eres hagas unas obras
tan delicadas.

Tan delicadas que Marta y tú
me ofrecisteis la posibilidad de
hacer unos desnudos de vuestra
hija Tacalá que entonces debía
tener unos catorce años. Nunca
se me olvidará la frase de Marta
al concretar la oferta.
–Creo que para Tacalá posar

desnuda para ti puede ser una
experiencia muy formativa.

Tacalá estuvo excelsa e hici-
mos un par de dibujos fantásti-
cos que todavía conservo, como
conservo algunas obras tuyas,
una magnífica acuarela (bueno,
acuarela, técnica mixta como
todas las tuyas, técnica mixta
que te niegas férreamente a re-
velar) que compré en una expo-
sición y que representa un mato-
rral anónimo, y algún dibujo
pruostiano que nos regalaste.

Hace un par de años expusi-
mos a la vez en la galería de
Artur Ramon (tú en la tradicio-
nal, yo en la de enfrente). Me
hizo mucha ilusión y esperaba
verte en la inauguración, aun-
que ya me advirtieron de la difi-
cultad de convencerte para que
asistieras. Así fue, no viniste y,
como en toda inauguración,
la gente tomaba copas y no te

dejaban ver las obras. Volví al
cabo de pocos días y pude obser-
var con calma tus pinturas, pero
sobre todo me sorprendió el
espléndido documental que ha-
bía hecho tu hija Violeta.

Esta filmación es un regalo
inmenso de una hija a su padre.
En ella apareces en todo tu com-
plejo encanto. Desde que te
arrancas afirmando que toda
pintura es abstracta, cuando
luego explicas que no se pinta lo
que se ve sino sólo lo que se
recuerda, hasta que rematas con

Estimado e insistente
Marsans
OSCAR TUSQUETS BLANCA

Oscar Tusquets
Blanca es
arquitecto,
diseñador y escritor

Cuando la pintura
rompe el hilo con la
realidad, se convierte
en soporífero ejercicio
de laboratorio

Marsans suele
realizar sus traba-
jos por series; en
esta página, ‘Casa’
(arriba) y otro de
su serie de bode-
gones en torno al
piano ‘Sur le
piano’
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la antológica frase de Ramón
Gaya:

–Yo no me repito, insisto.
Has hecho muy bien en aban-

donar tu pudor y dejarte filmar
mientras trabajas; para otro pin-
tor esto resulta apasionante,
como ver trabajar en otras filma-
ciones a Picasso, a Hockney, a
Antoñito, o a Freud (hablo de
gente seria, ya me entiendes). Es
una delicia ver como te sirves
de escuadra y cartabón para
trazar tus composiciones, apa-
rentemente tan improvisadas
como una buena pieza de jazz, y
que tú mismo calificas sorpren-
dentemente como fruto del
azar. Que no querías pintar bi-
bliotecas, que de pronto un día,
al observar composición aleato-
ria de horizontales y verticales
(supongo que trazadas con es-
cuadra y cartabón) te dijiste:
–Mira, parece una estantería

llena de libros.
Y desde aquel día tus galeris-

tas no dejaron de pedirte biblio-
tecas hasta que las has llegado a
aburrir. Bibliotecas, partituras,

candeleros, paisajes marinos
horizontales, puestas de sol,
paisajes urbanos verticales, me-
dianeras que muestran cicatri-
ces de casas derribadas…, la ori-
ginalidad del tema no te preocu-
pa tanto, en el fondo sí tienes
algo de pintor abstracto aunque
te has arriesgado en la interpre-
tación de la figura humana, in-
cluso en la relación de varias
figuras, y estas incursiones, me-
nos conocidas y valoradas, perso-
nalmente me interesan mucho.
En tus composiciones –bueno,
tú aseguras que en todas– hay
mucho de abstracción pero,
exceptuando unas tentativas de
primera época, siempre hay en
ellas una sutil conexión con la
figuración. Y es que “sin figura-
ción poca diversión”, como afir-
mo en uno de mis libros. Cuan-
do la pintura rompe el hilo um-
bilical –por fino que sea– que la
relaciona con la realidad, igual
que cuando el diseño hace lo
mismo con la función, o la coci-
na con la alimentación, se con-
vierten en soporíferos ejercicios
de laboratorio para especialistas,
en lo peor de la vanguardia. Veo
muy difícil compaginar la pintu-
ra estrictamente abstracta con la
pintura de inspiración figurati-
va. Entiendo y admiro a Arikha
cuando, tras visitar una antológi-
ca de Caravaggio, abandona
súbita y radicalmente la abstrac-
ción –que hasta entonces le ha-
bía otorgado amplio reconoci-
miento– para pasarse a una pin-
tura de la observación, a pintar
exclusivamente del natural (ya
sé que al pintar tú no observas,
tú recuerdas), pero me es muy
difícil compartir el persistente
empeño en ambas disciplinas
por parte de Gerhard Richter
(verás que continúo limitándo-
me a los contados contemporá-
neos a tener en cuenta).

Dejando aparte estos intentos
abstractos de primera época, tu
pintura ha sido siempre obsesi-
vamente coherente. Ante una de
tus obras resulta muy difícil

averiguar la fecha de su crea-
ción. Lo digo como un elogio,
que conste. Es muy difícil averi-
guar la fecha de un Piero, o de
un Mantegna, de un Fra Angeli-
co, o de un Vermeer, pero a
partir de Picasso parece que un
artista debe reinventarse cada
día, que si no lo hace así se ama-
nera y se vuelve repetitivo. Pe-
ro, ya lo sabemos, afortunada-
mente para tus fans, tú no te
repites, insistes.

y delicadeza no tienen parangón
en el marco europeo. Hay algo
esencial en estas obras, casi zen,
que despoja al discurso pictórico
de todo lo superfluo.Cuandoun ar-
tista alcanza tal grado de estiliza-
ción, yMarsans lleva años en él, es-
tá claro que ha tocado el cielo. Sin
embargo, esa misma sutileza en la
que semueve como unmaestro ja-
ponés–ynohablamosaquí de esté-
ticas sino de actitudes– ha hecho
que amenudo su trabajo haya per-
manecido en la sombra. En una
época en la quemucha de la pintu-
raquedaba relegada aunamera di-
mensión decorativa o especulativa
–se compraba por metros para de-
corar un salón o simplemente para
invertir–, la propuesta deMarsans
ofrecía otros alicientes. ¿A quién le
podía interesar un autor quepinta-
ba salones, casas antiguas o biblio-
tecas? ¿Cómo incorporar todo este
universo lleno de partituras, flores
yporcelanas?El principal obstácu-
lo para el espectador era lograr la
coexistencia de sus espacios coti-
dianos con los espacios de evoca-
ción que proponía Marsans, que
en buena medida eran los mismos.
Por eso, sólo cuando esos espacios
de vida, esas elegantes casas bur-
guesas, comenzaron a desapare-
cer, la pintura de Marsans eviden-
ció el verdadero sentido de un
mundo difunto. Muchas personas
que habían disfrutado viviendo en
él comenzaron a valorarlo cuando
ya lohabíanperdido. Y todas aque-
llas bibliotecas, pianos,muebles, ja-
rrones les fuerondevueltos,magis-
tralmente recuperadas por el arte,
cuando ya no tenían peso ni volu-
men. Cuando sólo eran poesía, só-
lo recuerdo.

Esta indagaciónpictórica acerca
deunmundoperdidoestaba llama-
da a encontrarse con la obra de
Proust. Durante años, Marsans es-
tuvo trabajando a fondo en el au-
tor francés hasta lograr una trasla-
ciónprodigiosadel universoprous-
tiano. Los climas, personajes y
situaciones de la novela quedaron
así a cargo de este maestro que su-
po recrearlos gracias a lamagia dis-
creta de su pincel. La envergadura
de este logro no pasó desapercibi-
da para el público europeo, que se
extasió ante sus dibujos en aquella
ya legendaria exposición que se le
dedicó en 1982 en París. A partir
de ese momento, Marsans comen-
zó a exponer su obra en París y
Nueva York, casi siempre alejado
de los circuitos nacionales. Final-
mente, a mediados de los años no-
venta, su obra desembarcó en Bar-
celona con todos los honores.
Aquella retrospectiva en el Palau
de la Virreina contribuyó a que el
Caballero Inexistente quedara in-
corporado de una vez por todas a
la pléyade de pintores de su época.
Las analogías con Antonio López,
por ejemplo, no eranmás que refe-
rencias que se manejaban sobre la
marcha para situar a un autor y un
trabajo que había permanecido
ocultoyqueahoradeslumbrabaco-

mo una novedad. En la Barcelona
que aún vivía de los ecos de la cita
olímpica, la obra deMarsans exal-
taba un mundo anterior sin el que
aquellanohabríapodido entender-
se ni forjarse. Era un mundo bur-
gués, ya se ha dicho, de apellidos
industriales, de ciertos modos más
serenos y más cultos de entender
la vida. Si alguna limitación había
en ese mundo, que la había, el pin-
cel de Marsans lograba diluirlo y
matizarlo. Porquepara él lo impor-
tante era certificar el pasodel tiem-
po y no tanto dirimir el buen uso
queaquellos personajes habíanhe-
cho de él.

Presente cotidiano
Pese a ello no debemos pensar que
estapintura se recreaobsesivamen-
te en el pasado, porque para Mar-
sans el tiempo es uno y cumple esa
función de gran escultor de la que
hablaba Marguerite Yourcenar.
Por eso desarrolló también una
obraque sedemoraba enel presen-
te. Eneste presente apenas recono-
cemos huellas del espíritu bur-
gués, sino más bien la exaltación
de esa cotidianidad en la que nos
movemos todos. Los pianos, jarro-
nes y bibliotecas fueron reempla-
zados así por latas de Coca-Cola,
aparatos de alta fidelidadodesper-
tadores eléctricos. En estas natu-
ralezas muertas contemporáneas
también se sigue percibiendo el
pálpito de lo fugaz. También el
tiempo sigue esculpiendo en ellas,
dura e implacablemente, sólo que
las huellas del animal humano es-
tán frescas, demasiado frescas, y
uno siente un escalofrío.
Ya en el nuevo milenio, el gran

mago de Sarrià ha seguido pintan-
do y pintándonos. Su paleta conti-
núa fiel a sí misma, haciéndose co-
mo en los viejos creadores cada
vez más pura y más sabia. Decía
Keats que un poeta es la menos
poética de las criaturas porque no
existe. En realidad está disgregado
en todo lo que alimenta su poesía:
puede ser un árbol, una tormenta o
un ruiseñor, y luego todo ello se
convierte en poema. Por la misma
razón, un pintor como Luis Mar-

sans es la criatura menos pictórica
porque tampoco existe. En reali-
dad es todo aquello que alimenta
su pintura. Pero al final lo que pin-
ta se resume en una idea: lo que
estábamos buscando siempre es-
tuvo aquí, delante de nosotros,
aguardando pacientemente nues-
tro regreso. No es otro el sentido
último de su arte, gran arte, re-
crear los instantes en que el tiem-
po se entretuvo acercándonos sus
garras de hielo mientras nosotros
creíamos ser felices. |

Luis Marsans.
La imatge
apareguda

ESPAI VOLART 2
BARCELONA

Comisario: David
Mur. Del 19 de
septiembre
al 15 de
diciembre.
www.fundaciovilac
asas.com

Su pintura se resume
en una idea: lo que
estábamos buscando
siempre estuvo aquí,
delante de nosotros...

Tu pintura ha
sido siempre
obsesivamente
coherente; pero tú no
te repites, insistes
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