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"EL ESTUDIO,
EN SU PROPIA CASA
La artista, de 54 anos, en su
estudio, en la ciudad holandes:
de La Haya, donde vive desde
los ochenta con sus tres hijos.
Aqui pinta sus obras de gran

formato, de mas de tres metros,

ayudada de ameses y andamios.

«Es un trabajo muy fisico».
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Es una artista de raza. Gitana, para mas sefias.
Su madre la abandoné al poco de nacer; no
conocio a su padre y fue durante afios una
'nifia de la calle'. Ahora, esta madre soltera de
tres hijos que reneg6 de estilos comerciales g
para ser ella misma vende sus obras a estrellas < &<
de Hollywood y jeques. Nos habla de todo s
ello en su propio estudio. rexro v FoTocRrAFiAS:
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OCOS SABIAMOS
QUIEN ERA ESTA GITANA
MENUDA Y VITALISTA HASTA
QUE 'ARTPRICE' —LA BASE

DE DATOS NUMERO UNO DEL
MERCADO DEL ARTE— REVELO
QUE EN 2015 HABIA SIDO LA
PINTORA ESPANOLA MAS
COTIZADA DEL MUNDO (SOLO
POR DETRAS DE MIQUEL
BARCELO Y JUAN MUNOZ).

Sus cuadros cuelgan ya en las mansiones de actores de
Hollywood como Hugh Jackman o Halle Berry, en los palacios
de jeques arabes o se acumulan incluso al cuidado del chef
Gordon Ramsay, uno de los principales coleccionistas de su
obra. Pero a Lita Cabellut (Sarifiena, Huesca; 54 afios) se la
trae al pairo el éxito comercial. «Si pintara por encargo seria
millonaria, ipero me aburriria mucho!».

Presume de espafiola, aunque vive en Holanda desde los
ochenta. Su biografia es tremenda. Su madre la abandon6 al
poco de nacer y no conoci6 a su padre. Se crio en Barcelona
con su abuela, que no la llevé al colegio. A su muerte vivid
en la calle, mendigando y cometiendo pequefos hurtos. Fue
internada en un orfanato con 8 afios y a los 13 la adopt6 una
familia acomodada. Un dia la llevaron al Museo del Prado y
Cabellut, que no sabia leer ni escribir, se quedé aténita ante
los cuadros de Goya, Veldzquez y Ribera. Y supo lo que queria
hacer el resto de su vida: pintar. Estudié con profesores
particulares y a los 19 ingreso en la academia Rietveld de
Amsterdam. Cabellut ha reinventado la pintura al fresco
para dotar a sus retratos, de grandes dimensiones, de una
textura atormentada, que recuerda a las cicatrices en la piel
y a los crateres lunares. Un laboratorio le sirve en exclusiva

& los productos quimicos para tratar el lienzo después de una
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investigacién de 5 afios. Solo preparar la tela en blanco cuesta
unos 3000 euros. Ha expuesto en Nueva York, Singapur,
Colonia, Hong Kong, Chicago, Londres, Paris, Venecia, Seul,
Dubdi... En 2017, la fundacién de Antoni Vila Casas en
Barcelona le dedicara una monografica.

Recibe a XLSemanal en su estudio de La Haya, una antigua
fabrica que ha rehabilitado donde vive y trabaja. La charla se
corta varias veces: para tomar un refrigerio con sus ayudantes
(queso, pan de higo y agua perfumada con menta y limén);
para llevar al veterinario a su perra, Aitana, que ha vomitado
en la alfombra; o para responder al teléfono a sus hijos. Tiene
tres, de dos padres. No estd casada. «Soy madre antes que
pintora. Y no hay nada mds urgente que mis hijos».
XLSemanal. ;Qué siente cuando alguien paga 140.000
euros por un cuadro suyo?

Lita Cabellut. {Qué importa eso! Pinto igual y con las
mismas ganas cuando vendo toda una exposicién y cuando
no vendo nada. Vale, no he vendido... ¢{Me queda dinero

en el banco para comprar telas? Pues sigo. El éxito no te
asegura que hayas encontrado tu camino.

XL. Pero paga las facturas...

L.C. Un artista no debe temer perderlo todo. Yo me fui de una
galeria muy comercial que me daba muy bien de comer. Le
dije a mis hijos: «Si me voy, tendréis que renunciar a muchas
cosas». Y dijeron: «No importa, mamé». Juntamos las manos,
en plan mosqueteros, y me dieron permiso para irme.

XL. ¢Les pidié permiso?

L.C. Si, eran niflos, pero maduros. Estuve dos afios y medio
pintando sin tener ingresos. Le dije a mis ayudantes que no
podia pagarles. No podia pagarle ni a la mujer de la limpieza.
XL. Y céomo se sentia?

L.C. Libre.

XL. ¢Por qué se fue?

L.C. Porque estaba agobiada. Habia pintado una serie sobre
prostitucién infantil y me la rechazaron. Mi galerista me
dijo: «No, Lita, no... Pinta mas angeles, de esos dngeles que
se venden tan bien». Y estaba pintando uno de esos dngeles
tan bonitos y, de repente, no pude seguir.

XL. Y se acabaron los angeles bonitos...

L.C. Ya no me interesan. La belleza no es eso. Es una de las
armas mds poderosas del ejército de la vida. jLa belleza cural
XL. ¢Qué cambhié en su manera de pintar?

L.C. Que los colores se me volvieron anarquistas. Ya no
tengo control sobre ellos. Hemos llegado a un acuerdo:
vosotros hacéis lo que os dé la gana, pero sed fieles a lo
que quiero decir. Cuando pinto un cuadro, no me interesa P

"DE NINA,

EN LA CALLE, YO HACIA
RECADOS A LAS PROSTITUTAS
Y ROBABAMOS EN LAS TIENDAS

PAQUETES DE SOPA"
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Cabellut solo
pinta retratos.
«Hablo del ser

humano, de ti, de

mi». Prepara cada

tela con una serie

de productos
quimicos

para dotarla
de textura.
Unicamente en
esa operacion

invierte unos 3000

euros.
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si el vestidito estd bien puesto. ¢Estd expresando lo que
quiero expresar? Es lo que me importa.

XL. ¢Y qué quiere expresar?

L.C. La comunicacién total con el ser humano, la soledad,
la pasién, la locura... Unas veces la vida es terciopelo y
otras es aspera. Tiene muchas texturas; iy es tan hipécrita

no aceptarlo! ¢Por qué no podemos decir que estamos
desilusionados? O ¢por qué no decir que estamos orgullosos
de nosotros mismos? Es un crimen decir: «Me quiero

tanto». Hablo del ser humano, de ti, de mi. Por eso pinto
retratos. Cada vez que miras uno, te miras en un espejo.

XL. ;.Tan segura estaba de si misma como para liarse la
manta a la cabeza?

L.C. Nadie esta seguro de nada. Empiezas a pintar y dejas

que el artista salga. Es como irte a La Mancha, que te den unos
zapatos y te digan que empieces a andar. Y todo es tan grande.
Y no tienes ni idea de dénde vas. El arte es una especie de
kung-fu: repeticién y repeticién. Y con la repeticién viene el
oficio. Y cuando dominas muy bien el oficio, empiezas a poder
expresar algo propio. Pero hay que echarle horas. Me paso
tanto tiempo en el estudio que a veces pienso que soy autista.
XL. ¢Siente que ha llegado a su plenitud?

L.C. Siento que nunca he sido tan productiva. A veces suefio
con un cuadro, me levanto y corro al estudio. Antes tenia mas
fuerza, queria hacer de todo y todo a la vez. Ahora canalizo
mejor mi energia. Incluso he dejado de fumar para seguir
activa lo que me quede de vida. Mi trabajo es muy fisico, muy
bestia. Son cuadros enormes, de tres metros. Y soy pequefia.
Me cuelgo de arneses, subo a andamios. Tengo problemas

de espalda por un accidente. Llevo un corsé para trabajar. Es
un trabajo muy sucio también: 6leos, resinas, trementinas,
productos téxicos... Asi que me cuido. Me acuesto temprano.
Tengo una vida muy aburrida, de asceta. Irme de juerga

"CUANDO TUVE
A MI PRIMER HIJO, PERDONE A
MI MADRE POR ABANDONARME.
PARA SEGUIR VIVIENDO
Y ACEPTARME A MI MISMA"
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SERIES

DE ROSTROS
PARA LA
HISTORIA

Asi ve la artista

a mitos como
—-de izquierda a
derecha- Marilyn
Monroe, Franz
Kafka o Albert
Einstein. Algunas
de sus obras

se venden por
140.000 euros.
«jQué importa
eso! Los artistas
mas grandes
siempre han sido
gente sencilla».
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supone dos dias sin poder trabajar.

XL. ¢Y qué hubiera pasado de no haber
tenido éxito?

L.C. Pues trabajaria igual. He trabajado
siempre, criando a tres hijos sin ayuda.
Ponia una alfombra en el estudio con
juguetes y ahi se han criado. Nuestras
conversaciones mas intensas las hemos
tenido alli. En el estudio te desnudas.
Mueres y naces tres veces cada dia. Imaginese estar
pintando unos ojos durante ocho horas y, de repente, coges
un pafio y los borras. Y eso lo ven tus hijos. Es una leccién
muy profunda. Ven que todo cambia. Hoy puedes estar muy
feliz y mafiana llorar de soledad.

XL. O sea, que el estudio ha sido una segunda escuela...
L.C. La escuela de las cosas importantes. Aqui no han
aprendido geografia, pero si valores. Les he inculcado

que deben tomar sus propias decisiones. Y asumir su
responsabilidad. En un cuadro tomas 350 decisiones. Y las
tienes que tomar tud. Pero tenemos tanto miedo a la libertad.
XL. (Y qué mas les ha ensefiado?

L.C. Que para pintar a alguien tienes que respetarlo. La
comunicaciéon empieza por la empatia. Lo tinico que no
respeto es la arrogancia de los ignorantes. A los que dicen
que los sirios vienen aqui a violar a nuestras mujeres les
daria cuatro bofetadas. Vivimos un momento histérico
tremendo, en el que se juntan el viento de la ignorancia y el
fuego de la politica. Europa no puede seguir mirando para
otro lado. No podemos forrar una pared de rosa cuando
estd llena de grietas. Primero hay que reparar esas grietas y
luego ya se vera. Es algo que se veia venir.

XL. (Desde cuando?

L.C. Desde los ochenta. Estamos pagando el precio de

esos afios. Han quitado la Filosofia de las escuelas; han |
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emborronado la percepcién del bien y del mal; nos han
comprado con lujos, Chanel, coches... Nos prometieron que la
riqueza de los de arriba llegaria también a los de abajo. Pero
era mentira. El capitalismo es una religién. El gobernador de
un banco central tiene mas impacto que un papa.

XL. ¢Es usted religiosa?

L.C. No. Pero me haria catdlica con este Papa. Lo escucho y
digo: «jOle y ole!l». Me emociona. Se le ve en la cara que es
un humanista. Se nota que es jesuita. Yo también. La familia
que me adoptd me llevaba a ver a un jesuita en una casa de
retiro. Un hombre de 80 aflos. Habia una mesa, dos sillas,
una jarrita de agua; y me hablaba de filosofia, de belleza, del
ser humano. Mi ética la aprendi de él. Y eso que me decia
que me entraba por una oreja y me salia por la otra. Cada
vez que tomo una decisién importante, me acuerdo de él.
XL. ¢Ser gitana ha aportado algo especial a su caracter?
L.C. No me he empapado de la cultura gitana, pero la llevo en
los genes. Al fin y al cabo soy hija de mi madre y nieta de mi
abuela. Y veo cosas en mis hijos. El mediano siempre tenia
su furgoneta ante la puerta para sentir que podia irse cuando
quisiera. Hay una dimensién extra en mi. Me adapto a lo que
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XL. ¢Se ha reconciliado con su madre?
L.C. Una vez fui a verla y no pude decirle nada. Me pidi6 que

"LO DEL ARTISTA
EN LA TORRE DE MARFIL
ES PATETICO. HAY QUE
COMPROMETERSE. VIVIMOS
UN MOMENTO HISTORICO
TREMENDO"
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Junto a dos obras
de The color of
dew (‘El color del
rocio'), una de sus
altimas series,
expuestas en
marzo en Dubai.

la quisiera, pero no puedo. Yo me miraba

al espejo y veia que me parecia a ella, y
aquello me daba muy mala onda. Pero a los
27 afios tuve a mi primer hijo. Y la perdoné.
Para seguir viviendo, para aceptarme a

mi misma. Ahora le doy las gracias por
haberme traido a este mundo. La pintura es
maravillosa, pero primero soy madre.

XL. Fue mendiga, ;:qué penso al ver a esos hinchas
holandeses humillando a mendigas en Madrid?

L.C. Que parece que las guerras y los campos de
concentracién han sido sufrimientos inutiles. El ser
humano repite las mismas injusticias y calamidades. jQué
lentos somos para evolucionar!

XL. ;Como fue su vida en la calle?

L.C. Los 'nifios de la calle' somos muy solidarios. Nos damos
muchos tortazos, pero los nifios también se dan tortazos
verbales en la escuela. {Qué de granos tienes y cosas asi!
Cuando te dan una patada, puedes devolverla. Pero los
mayores protegian a los pequefios. Entrabamos en las tiendas
a robar paquetes de sopa. Nos sentdbamos en un restaurante,
pediamos y decifamos que nuestros padres estaban fuera. Yo
hacia recados a las prostitutas. Y vendia estrellas a los turistas.
Estrellas imaginarias que hacia como que sacaba de una
bolsita. Si lo pienso, llevo toda mi vida vendiendo estrellas.
XL. Lo describe como si hubiera sido divertido...

L.C. ;A veces lo era! Y a veces era muy duro. Pero si el nifio
no sabe lo que es un hogar no lo echa de menos, porque no
puede comparar. Cuando me adoptaron, me di cuenta de todo
lo que no habia tenido. Mi pubertad fue tristisima. Porque

yo en la calle tenia lo que tenfa. Y un nifio estd contento con
lo que tiene. No es mas feliz con unos zapatos de 300 euros.
Para él son zapatos. Cuando me dieron un bistec, no lo podia
masticar del asco que me daba. Me crie sin carne. Pero la
experiencia de la calle es muy til en la vida.

XL. ¢En qué sentido?

L.C. Aqui, en Holanda, he vivido con mis hijos en un barrio
dificil. Hice que pusieran 4rboles. Hice que se fueran los
que vendian hachis. «Al que venda droga a un nifio, lo
mato», les decia. Me ponian las bolsas de basura delante de
mi puerta y yo se las tiraba encima del coche. Me encaraba
con ellos y empezaron a respetarme. Porque soy de la calle.
Los vecinos me decian: «Oye, Lita, que me han robado». Y
yo me iba a casa de los ladrones y las cosas aparecian.

XL. Se implicaba...

L.C. Es que, si no te comprometes con nada, no puedes exigirle
nada a la vida. Lo del artista en la torre de marfil es patético.
Cuando eres muy malo, necesitas aparentar, pero los mas
grandes siempre han sido gente sencilla. B




