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Robert Llim6s,
atenent una trucada
de Roma, on
exposar~ aquesta
prirnavera. T~ tots
els pinzells en ordre,
i en t~ unes quantes
deseRes
ALBERT SALAM~

Un a ltre mbn
L’estudi de Robert LlimOs, al carrer Sant Pere AIt, corn una nau
espacial on habiten centenars d’alienigenes dibuixats, pintats i esculpits

p ocs artistes acostumen a ser fidels a
un sol estudi. Perb Robert Llim6s
(Barcelona, 1943) ks un cas a part.

Nom~s n’ha tingut un en tota la seva llarga
carrera. Est~ situat al carrer Sant Pere M~s
Alt, en un edifici que ha sigut refugi de
pinzells des de fa m~s de cent anys. Primer
va ser territori del pintor ]osep Maria Sert,
fins que se’n va anar a Paris. Llavors, la
planta, la pemiltima de la finca, es va divi-
dir en espais que van ocupar mt~ltiples
creadors en diferents moments. Els pin
tors Ricard Canals i Olga Sacharoff, el fo
t6graf Gabriel Casas, l~scultor Miquel Pa-
redes... Quanta hist6ria artlstica que cus-
todien aquestes parers.

Llim6s hi va arribar als anys seixanta (li
va traspassar el pintor ]osep Carretero
Gomis: un antre sense ventilaci6 per6
arab una fant~stica daraboia), i ja no se
n’ha mogut mai m~s. I no nora,s aix6: a
mesura que va anar creLxent corn a crea-
dor, tamb~ va anar augmentant la superfi-
cie del seu taller. Els artistes van anar mar-
xant i ell va anar tirant envans a terra.
Avui ks l’amo i senyor de la planta.
D’aquesta i de dues m~s del mateLx edifici,
que tamb~ estan al servei del seu art. El seu
estudi triplex, si no t~ 1.000 metres qua-
drats, s’hi ben apropa, l~s espectacular.

No rep visites al pis on treballa. "No
m’agrada que vegin les coses a mig fer", al-
hora que es lamenta del poc ordre que hi
regna, cosa del tot incerta: t~ tots els pin
zells, i n’hi ha unes quantes desenes, dassi-
ficats per mides en diferents pots. La gent
desfila pel pis principal, que fa les fun-
cions de galeria. Ho t~ tot col.locat arab
cura. ]a voldrien les galeries de Consell de
Cent un espai amb l’encant d’aquest.
"Acabo de penjar els quadres queens em-
portarem a Roma." Llim6s exposarfi a la
Fundaci6 Pastificio Cerere del 15 de mart
a116 d’abrfl. Aquesta instituci6 i la Funda-
ci6 Elsa Peretti s’han posat d’acord per or-
ganitzar la mostra, que del 8 de juny al 9
de juliol es veur/~ a Barcelona, a lkstudi/
galeria de Sant Pere M~s Alt.

La influent Peretti ks el mLxim, "per no
dir l’tinic’] suport que t~ Llim6s des de fa
set anys, quart va comenqar una aventura
artlstica tan curiosa corn original, tan sor-
prenent corn obsessiva, i que ben poca
gent ha entbs.

Des de12009, la seva obra homes t~ un
tema: els ovnis. Una tarda de juny d’aquell
any, seli va aparbixer al Brasil una desco-
munal ("potser feia 50 metres") nau espa-
cial arab dos individus dins seu. Una dona
amb una diadema al cap i un home amb

una indument&ria tipus militar. Tots dos
amb semblant arcaic, pell escamosa, coil
llarg iulls negres. "Aquella experi~ncia em
va canviar la forma de veure l’art i la vida.
Quan vaig tornar a casa, es van comunicar
arab mi a tray,s de veus criptiques pel
m6bil. Primer eren alegres, despr~s impe-
ratives i, les tillimes, tristes, de comiatY

Des de llavors, no ha parat de dibuLxar,
gravar, pintar i esculpir extraterrestres, l~s,
diu, ]a missi6 que]i van confiar ells matei-
xos: que els difongu~s amb la seva obra. La
primera tongada de peces les va exposar a
la galeria Alejandro Sales i, un temps des-
pr6s, li va obrir les portes l’Espai Volart de
la Fundaci6 Vila Casas. "Per6 ja est,, nin-
gfi ha volgut saber ne res m~s. Els cures
s6n conservadors, incapa~os d’admetre el
que no han vist. Per6 no em preocupa
gens: el problema el tenen ells. )’a vindran,
ja..:’ Es refereix tant a responsables d’ins
titucions artistiques corn tamb~ a amics i
persones de l’art que s’apreciava que s’han
anat apartant d~ll els darrers temps.

E1 seu estudi (la primera, la segona i la
tercera planta: vaja, lkstudi sencer) ~s com
una mena d’immensa nau espacial ocupa-
da per centenars d’aquests ~ssers alienige-
nes que un estrany dia seli van presentar.
Llim6s t~ la teoria que estava predestinat a
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trobar-los i que, de fet, la seva coneguda
escultura aqu~tica Miraestels del port de
Barcelona era vision~ria.

"Que si ha perjudicat la meva carrera el
que estic fent? No, ben al contrari: tinc un
nou estlmul, una cosa nova, per crear. Ara,
no he venut cap obra. Ni una. Tinc l’Elsa
Peretti, la meva gran mecenes. Per6, com
et dic, tam me fa el que pensin. Persistir&
E1 que estic lent no s’ha fet mai en tota la
hist6ria de [art. En dic antropologia espa-
cial. Tinc forqa i estic preparat per tirar-ho
endavant", etziba, mentre ordena unes
impressions d’una altlssima qualitat que li
agradaria col-locar en circuits dbbra grS-
fica, a preus molt populars.

Observa amb deteniment la perfecci6
dels vius colors d’aquest tiratge assegut en
un sofa, a tocar d’una estanteria (si~uem-
nos: ara soma la segona planta, en la qual
a m~s hi viu) atap6ida de records i objectes
a mig cami de la joguina i l’obra d’art. Una
fotografia en blanc i negre d’un Llim6s
que es diverteix amb una capa de torero.
Una estatueta d’un parell de pams que li
va fer Joaquim Ros Sabat~, de cos sencer i
posat dandi. Una pintura molt dolqa amb
unes barquetes arrenglerades del seu pare,
Camil Llim6s: "El meu professor; gr&cies a
ell s6c pintor:’

Moltes habitacions i altells estan desti-
hats a magatzem. Arab una traject6ria de
m~s de mig segle, lbbra acumulada ~s in-
calculable. E1 que m~s greu li sap de tenir
desat al dipbsit 6s el quadre de 6x12 me-
tres (un trencaclosques de 21 plafons) que
va crear per set exhibit al Fbrum de les
Cultures de12004. "Toca un tema tan deli-
cat com ~s la guerra i me’l van censurar.
Lluitar6 perqub algun dia es pugui veure".
Veure. Tot sembla connectat en el seu uni-
vers creatiu. A1 terra de l~studi, hi t~ un
llum de ne6, que va exposar als anys sei
xanta a Tarragona en parers esquerdades,
que d6na forma a la paraula veure. Seth el
r~tol i el titol de Fexposici6 de Roma. "$6c
tm afortunat d’haver vist el que he vist?

En tma paret d’tma estanqa secund~ria,
llueixen una dotzena de fotografies d’un
ritual de santeria de Brasil. l~s una cerim6-
nia que se celebra dins del mar, "i molts hi
acaben ofegats’. No ha tornat al pa/s des
que ho va veure, per6 just ara est~ pensant
fer un nou viatge. "Mhgradaria tornar-los
a veure. A aquells o a uns akres. Segons la
NASA, hi ha 57 espbcies diferents..."

No es reivindica corn a col.leccionista,
per b6 que ha anat comprant algunes pe-
ces d’art primitiu i que atresora pintures
dels artistes de la seva generaci6, els que,
com ell, van ser els artlfexs de la renovaci6
de l’art figuratiu als anys setanta: Francesc
Artigau, Eduard Arranz-Bravo, Gerard
Sala... "Se’ns ha tractat molt malament.
Aqui a Catalunya l’abstracci6, que ~s pu-
rament ornamental i no din absolutament
res, ha sigut una dictadura’] es queixa, pe-
r6 sense fer-se massa mala sang. Des del
2009, t~ altres cab6ries. ,~
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Una de les plantes
de] seo immens
estudi est~
destinada a galeria.
A sota, el Ilum de
ne~ amb la paraula
’veure’ que va
exposar als anys
seixanta a
Tarragona, i un petit
’Miraestels’,
I’escultura
prernonit6ria
ALBERT SALAM~
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